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Prologue

Dés que I’homme a su parler, il a raconté des
histoires, sa vie, celle des autres. Mais la mémoire
n’est faite que pour oublier. Alors I’homme a
commencé par mettre sa vie en dessin. Plaquant ses
mains sur les murs des cavernes, puis reproduisant le
monde animal qui lui permettait de survivre.
Dessinant ses méthodes de chasse.

Les premiers écrits connus, venus de
Mésopotamie, et les hiéroglyphes nous prouvent que
I’homme a toujours aimé savoir que son histoire lui
survivrait. Par I’écriture I’homme s’est expliqué, il a
laissé son imagination vagabonder et lorsque son
histoire était originale, particuliére ou belle, d’autres
se chargeaient de la colporter.

Les conteurs sont arrivés. Les trouveres et
troubadours du Moyen-4ge ont ainsi permis de
conserver dans les mémoires, les plus belles histoires.
Le parchemin aussi a pu apporter jusqu’a nous
quelques-uns de ces plus beaux récits, mais que
seraient devenus ces écrits s’ils n’avaient été racontés
et transmis au peuple.



Alors on s’est mis a jouer sur les parvis des églises
et cathédrales, comme on jouait dans les cirques de
I’ Antiquité. Qui peut savoir ce qui a été d’abord, le
conteur ou I’écrivain ? Si, méme de nos jours, nous
pensons que les écrits restent et que les paroles
s’envolent, je vous demande de bien vouloir me
suivre sur la place du village ou les nomades, baladins
d’un autre temps jouaient autrefois en amateurs !
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La vieille conteuse

Le village de Rochetrejoux se trouve dans le
bocage vendéen. C’est un petit village agricole d’a
peine un millier d’habitants de nos jours. Il est
paisible et champétre, calme, loin des activités de la
cité, d’autant qu’a I’époque de notre histoire les bruits
de la Cité étaient moins troublants qu’aujourd’hui et
chacun se connaissait. Les axes routiers n’avaient pas
encore entaillé les paysages, depuis plus de dix ans
les souvenirs de la guerre s’étaient estompés. Les
seuls évenements, qui pouvaient troubler sa sérénité,
étaient le départ d’un de ses villageois, que tout le
pays savait accompagner jusqu’a son dernier bout de
terre. Plus heureux : un baptéme, un mariage, et
autres manifestations religieuses pouvaient animer les
journées de ce village. Apres tout, la séparation de
I’Eglise et de I’Etat ce n’était encore que des écrits.
Bien que la concurrence des deux écoles éveillat
parfois des joutes oratoires qui ne restaient que
I’expression de sentiments politiques contradictoires.
Alors, les années d’élection, sur la place, pres de ces
établissements, dans ce lieu ou tous les propos sont
dits, parfois écoutés, des voix se faisaient entendre
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plus fort qu’a I’accoutumée. Le temps d’un feu de
paille, et les verres se levaient pour marquer la paix
retrouvée. Les vieux hochaient la téte et cachaient un
sourire satisfait derriére leurs épaisses moustaches.
Rien ne changerait jamais dans ce monde devenu si
tranquille depuis le 8 mai 1945.

Comme dans tous les villages de France, a la fin
des années cinquante, les personnages qui font la vie
de ces lieux sont toujours les mémes. Ce n’est pas une
plaisanterie, cela en est devenu une, car évidemment
dans notre petit village il y a le Maire, le Curé,
I’Instituteur et I’ Institutrice, les Religieuses de I’Ecole
Privée, les ecoliers, la fleuriste, le cantonnier, le
galant et sa promise, les paysans et leur Paysan, les
fermiers et leur Fermier, le boucher, la boulangére, la
postiére etc. Tous ces gens vivent les uns avec les
autres, les uns épiant les autres, et les propos des uns
et les rumeurs des autres agitent tout a coup cette
ruche, gare au faux-bourdon! Qu’il appartienne au
pays passe encore, mais s’il n’est pas d’ici... alors, il
lui faudra étre prudent !

Entrouvrons le ciel qui se trouve au-dessus de
notre village. Il est un personnage qui semble
s’éveiller avant tous. En tous les cas, c’est la premiere
lueur de vie qui éclaire la petite place juste avant
I’aube ! Une ombre furtive se glisse hors de la maison
tous les matins, en hiver une lanterne guide ses pas.
Le circuit est toujours le méme, en direction de
I’église et de son cimetiere. Une vieille, a la démarche
lente mais décidée, traverse la place, et dans ce
village, le premier bruit avant le chant du coq est
celui du bout ferré d’une canne heurtant le macadam.
Courbée sur cette canne, mais I’eil en coulisse,
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toujours a fureter dans les rues du village, si elle n’est
pas derriere son rideau a peine soulevé, la vieille,
peut-étre la plus ancienne du patelin, est la plus
matinale de Rochetrejoux.

Elle sort souvent, pas seulement pour aller a
I’église et au cimetiere. Elle marmonne a mi-ton son
chapelet, méme pendant I’office ! Qu’elle ne semble
pas particulierement suivre, sauf pour se lever,
s’asseoir ou se signer au signal cristallin de la
clochette de I’enfant de chceur. Il faut bien occuper
ces mains désceuvrées, elles ont tant fait dans la
maison et dans les champs. Il faut bien aussi, qu’ils
sachent comme elle est pieuse, qu’elle a le respect des
morts. C’est pourquoi, poussant sa canne ferrée
devant son pas mécanique, la téte penchée vers le sol,
enveloppée d’un fichu aux couleurs fondues, la main
serrée sur le pommeau sculpté de sa canne, I’autre
appuyeée sur la hanche pour calmer la douleur de son
dos, elle prend son temps. 1l faut bien voir qui va, qui
vient, qui a fait ce bruit, qui n’a pas ouvert ses volets.
Elle est la premiére levée, la premiere a voir le Curé
qui vient toujours a point ouvrir I’église pour sa
premiére paroissienne.

Mais qui sait vraiment qui est la vieille ? On lui
connait le prénom de Marie-Josépha. Seul, un
homme, autre personnage incontournable de notre
pays, doit au moins savoir son nom, c’est le facteur
qui dépose le courrier et le journal quotidien a sa
porte. Ce que les uns et les autres savent c’est que la
vieille femme est la seule & savoir conter durant les
veillées, les plus curieuses et les plus dréles histoires.
C’est une personne bien aimée de tous et une
personnalité si originale que nul ne saurait s’en

13



passer. Son caractére ferme et décidé empéche tout un
chacun de I’affronter, car elle sait des réparties sans
appels et remettre a sa place avec art celui qui ne
respecte pas les conventions ou les coutumes.

Un jour pourtant, dans ce village, la vieille femme
disparait dans des conditions telles que I’on suppose
un meurtre. Ne pas entendre sa promenade
coutumiere a I’aube n’a pas été la premiére inquiétude
de ses voisins mais bien le fait que son retour du
cimetiére et son absence a I’ouverture de I’église ont
déja interpellé le curé. Puis le coutumier coup de balai
devant le café par sa tenanciére a permis de
s’interroger sur les volets clos de la petite maison
basse au bas de la place. Il fut inutile de I’appeler ou
de frapper sur les bois des portes ou des fenétres la
maison était bien silencieuse. Le clip-clop des
chevaux de la maréchaussée résonna deux heures plus
tard sur les pavés de la rue centrale. En effet, les
gendarmes, apres avoir crocheté la porte, trouverent,
jetée sur le sol de la cuisine, une hache ensanglantée !
En pénétrant plus avant dans la piéce suivante une
mare de sang les amena a constater la possibilité d’un
carnage. Les dossiers de chaise et la table tachés, le
sol était maculé jusqu’a une armoire ouverte qui
semblait vomir tout son linge portant lui-méme de
copieuses traces sanglantes. Ils avaient constaté que la
porte de la resserre donnant sur le jardin, avait été
complétement brisée, entaillée visiblement a la hache.
IIs supposérent qu’elle avait changé de vétements
puisque ceux-ci placés en tas dans une bassine
portaient des traces de sang. Cependant au milieu de
tout ce désordre, un chat lové sur un coussin reposait
tranquillement ! Mais pas de Marie-Josépha.
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Les plus proches voisins sont venus a I’arrivée des
gendarmes. Les commentaires ont commence et avec
eux toutes sortes de sous-entendus, la rumeur était 13,
d’abord souterraine, a peine contenue et soudain le
chuchotement devint vite un bavardage a haute voix,
le moindre détail entrevu ou deviné servira a enrichir
ce torrent de vérités et de médisances ! Mais, le plus
grave, c’est lorsque tout redeviendra silence, lorsque
chacun se regardera comme ennemis éventuels. Les
soupcons vont sans raison se porter sur différents
habitants : le Curé ? La vieille ayant surpris un jour
celui-ci en présence de la fleuriste ? Mais si la
fleuriste poursuit de ses ardeurs le Curé, celui-ci ne
partage par forcément ce penchant. L’innocent du
village ? En voici bien un qui pourrait avoir supprimé
sa grand’mere adoptive pour toucher I’héritage. Mais
lorsque le village, au bord du lynchage, fut persuadé
par les gendarmes de I’innocence de ce pauvre fou,
les suspicions des villageois s’orientérent vers les
plus étranges de ses habitants. Ceux qui vivent au
bord de la commune, sur ce petit terrain que depuis
des décennies on promene, comme le « petit arpent du
Bon Dieu » aux frontiéres de toutes les communes de
France : j’ai nommé les Bohémiens.

Le facteur leur a méme livré du foin pour leurs
chevaux. Afin de savoir la réponse avant tous les
autres, il a rencontré la tireuse de cartes. Mais, le
mystére un jour se leva et la vie reprit son cours.
Depuis les années mille neuf cent cinquante, cette
histoire a traversé le temps, comme les ragots passant
de bouche a oreille, pour venir jusqu’a nous. Et déja
la presse locale qui n’avait que peu de chiens écrases
a se mettre sous la plume avait dépéché un
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journaliste, un inconnu, qui plus est méme pas un
Vendéen !

Les vieux du café, goguenards I’ont avec malignité
un peu trimbalé entre silences et propos sibyllins. Fort
de tous ces manques de renseignements, le journaliste
téléphona a son chef, lui disant combien le village le
considérait comme un étranger. Il savait qu’il ne
pourrait en apprendre davantage. Il reconnut
d’ailleurs qu’il avait plutbt intérét a quitter le pays
avant qu’on ne le poursuive comme deuxieme fou du
village.

Le journaliste, Félix Bretaudeau, ayant son cousin
germain sur la commune lui succéda et prit le prétexte
de venir en visite dans sa ferme. Prétexte, assez futé a
son avis, pour se faire admettre plus facilement. I
logera au Café de la place. Epicerie tabac et Hotel pour
les voyageurs de commerce, lieu de rencontre chapelle
des hommes athées du village. La salle enfumée, face a
I’église, était devenue le quartier général du facteur et
des plus délirantes accusations. Le plus prolixe en la
matiére était bien entendu ce dernier, mari de la
postiere qui faisait office de secrétaire de la Mairie.
Surtout au retour de sa tournée qui du fait de ce
mystere, se trouvait prolongée par tous les arréts chez
I’habitant, arrosés d’un coup de gnole a chaque station.
Si bien que le journaliste ayant rencontré sa femme qui
depuis treize heures sonnées au clocher le cherchait
partout, la fit monter dans sa Panhard Dyna X flambant
neuve, ils le retrouvérent chez son cousin Alexandre,
au nord du village, dans un tel état qu’il ne pouvait
plus monter sur son vélo.

Alexandre promit de s’occuper du veélo et de le
rapporter le lendemain avec son charroi de bois pour
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I’école. Le courrier aurait un peu de retard mais de
toute facon Gabriel n’aurait pas trop de sa nuit pour
éponger. Marie a I’avant de la voiture du journaliste
ravalait sa honte a propos de son Gabriel et ne
répondait pas vraiment aux questions du journaliste,
elle aurait préféré qu’il s’occupat plutdt de son
volant ! 1l faisait nuit lorsqu’ils arrivérent sur la place
du village juste au moment ou une ombre se faufilait
hors du jardin de la vieille Marie-Josépha ?

—C’est Raymond, dit-elle, il doit la chercher
encore ! On a beau lui dire qu’elle n’est plus I3, il faut
qu’il vienne fouiner dans les parages. Depuis qu’il a
été accusé par les gens du village de lui avoir fait un
mauvais sort, il passe ses journées enfermé et ses
nuits a roder dans les parages.

— Pourquoi ? demande Félix.

— C’est que des malins I’ayant accusé I’ont pris a
partie et corrige, le Maire a did appeler les
gendarmes !

— Etalors ?

— Eh ! Bien, il a raconté une étrange d’histoire.

— Ah ! Quelle histoire ?

— Qu’il aurait vu Henri Goibineau menacer la vieille
ce soir-la chez elle et qu’elle lui aurait donné des
pieces d’or parce qu’il I’aurait frappée et jetée a terre.

— Et les gendarmes n’ont rien trouvé ? Qui est cet
Henri ?

— Ce n’est personne ! Enfin surtout pas quelqu’un
qui aurait voulu du mal & la vieille grand’mere. Le
gamin, il a mélangeé les événements, il y a bien eu la
visite d’un homme chez la vieille, mais c’était, il y a
plus longtemps que ca! C’était Henri Gobineau le
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propriétaire d’un terrain placé a la sortie du village. Je
crois méme, que Marie-Josépha a été en affaire avec
lui.

Bien sir le passage du Notaire a I’époque n’était
pas passé inapercu. Le fou avait été le seul a avoir
assisté aux premiers entretiens avec le propriétaire du
terrain et de la maison dans laquelle le pauvre
innocent vivait. Le geste de cette femme s’expliquait
tout simplement. La vieille venait d’une autre région
et dans le temps, elle avait effectivement vu le Maire
de son village lui confier une enfant orpheline, qu’elle
avait élevée. Devenue jeune fille, celle-ci avait eu un
garcon, malheureusement au cerveau fragile. Marie-
Josépha venue se réfugier au début de la guerre a
Rochetrejoux avec son mari, n’avait jamais jugé utile
de raconter quoique ce soit sur sa vie d’avant.

Cependant, I’enfant devenu grand ne supportait
plus la vie dans la ville ou habitait sa mere. C’est
Marie-Josépha qui avait fait le nécessaire dix ans
auparavant, pour installer Raymond dans le village,
elle venait de perdre son mari et se sentit moins seule
ainsi. Elle avait eu du mal a convaincre Henri
Goibineau de vendre cette habitation, plutot que de la
lui louer, et avait d0 lui concéder un dessous de table
en pieces d’or ! Mais la maligne savait compter et
n’avait pas dépassé la valeur de la maison. Raymond
avait une trentaine d’années maintenant et elle savait
qu’elle ne serait pas éternelle. A part le Maire-tuteur,
qui prendrait soin de ce pauvre jeune homme s’il n’y
avait pas quelques garanties pour lui ?

— Et les gendarmes ils n’ont rien trouvé chez les
romanichels ?
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— Il vous faudra leur demander a eux ou aux gitans,
la plus abordable c’est la tireuse de cartes, elle vient
facilement dans le village elle passe méme a
I’épicerie, mais elle ne passe pas par la salle du café.

Félix rentra se coucher la journée avait été rude, il
se promit d’aller au camp des bohémiens le
lendemain, bien qu’il st que Gabriel y était déja alle
mais celui-ci ne s’était pas vanté de grand-chose.

Pourquoi ? Avait-il quelque chose a se reprocher ?
Marie avait certainement obtenu de son bonhomme
qu’il ne se trahisse pas, les nomades étaient a peine
tolérés, les voleurs de poules n’étaient pas a
fréquenter ! Jamais il n’aurait da leur porter du foin,
d’apres elle il I’avait fait pour que la tireuse de carte
lui dise des boniments. Et il I’avait crue. Bretaudeau
le lendemain, da sacrifier un billet de cing mille
francs un Pomone et Amphitrite quasiment neuf ! Il
tenterait de se le faire rembourser pas son rédacteur.
Elle finit par admettre avoir vu le facteur. Aprées tout
pourquoi se vanterait-elle de sa rencontre avec le
facteur, c’est bien le seul qui les salue chaque jour, et
méme qui vient les voir dans le campement. Il lui est
méme arrivé de chasser les gosses qui, au sortir de
I’école, viennent les narguer de la route ! Puis elle
sortit ses cartes crasseuses et écornées, tout en disant :

— L’ancétre ! je I’aimais bien, je lui ai méme appris
les tarots, mais elle s’en servait pour nous raconter
des histoires farfelues. Moi je vous dis qu’elle n’est
pas morte, les cartes le disent, elle va revenir et vous
aurez fait tout ce branle-bas pour rien.

Marie-la-postiére avait raison de ne pas laisser ce
brave Gabriel se répandre en dires et commentaires,
elle ressentait le ridicule de ces investigations dans le
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camp des gitans. Il s’en était assez raconté en
quelques jours, a propos de la disparition de Marie-
Josépha. Il s’en disait déja de belles avec I’innocent
du village. Il s’en trouvait toujours un a raconter
n’importe quoi, et d’autres en inventaient plus encore.
Elle entendait de tout derriére son guichet, et quand sa
fenétre était entrouverte derriére ses barreaux, tout ce
qui se disait sur la place lui parvenait aux oreilles,
encore plus vite que le colportage de son bavard de
mari !

Tout ce qui ressort de cette histoire se trouve dans
le rapport des gendarmes. Leur engquéte n’avait pas
donné grand chose et ils se sentaient un peu dans
I’impasse en revenant de leur visite au camp des
nomades. Marie-Josépha et son mari sont arrivés dans
le village aprés la guerre, ils venaient d’un village
dans le Nord, un lieu dit Champ-les-Genéts, dévasté
par les bombardements. Depuis plus de dix ans
qu’elle vit ici, la vieille n’a jamais rien raconté
d’important sur sa vie ni celle de son mari. On ne lui
connait aucune famille dans la région. Marie-Josépha
avait trente cing ans quand le Maire de Champs-les-
Genéts lui avait confié Germaine, et celle-ci en avait
quinze quand elle avait mis au monde Raymond.
Entre elles c’est plut6t le sens du devoir qui avait
dirigé leurs sentiments.

Deux mois s’étaient écoulés sans nouvelles de
Marie-Josépha, méme pas de la part des gendarmes.
Ils sont bien revenus au village, le Maire leur ayant
téléphoné qu’il avait retrouvé chez elle un acte de
vente et le nom d’un notaire. Ce que le Maire leur a
dit aussi c’est qu’elle avait une fille qui vivait a la
ville, laquelle? Ca! Il ne savait pas, tout ce qu’il
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savait c’est que Raymond était le fils de cette fille,
enfin son batard... a sa majorité, le jeune homme était
devenu difficile a surveiller dans une grande ville et
la vieille étant veuve elle avait demandé au Maire, il y
avait bien des années déja, de le prendre en tutelle,
assurant qu’elle pouvait subvenir a son avenir, méme
quand elle serait « partie a Jésus ». Ca valait peut-étre
la peine de venir voir ces papiers...

Le Maire les attendait sur la place de I’église,
devant laquelle il y avait le Curé discutant avec la
fleuriste, ils échangerent un regard convenu avant
d’atteindre le Maire ! Les romanichels, le fou, le curé
que de ragots, que de ragots! Le prétre, avec la
fleuriste lui emboitant le pas, se dirigea vers la poste
et se trouva a la hauteur du groupe formé par les
gendarmes et le Maire lorsqu’une camionnette
Renault surgit. Elle était bleue avec un plateau sans
bache dans lequel se trouvait du matériel, des tréteaux
et du bois. Fumante et ronronnante, elle s’arréta
devant la maison de Marie-Josépha. Le curé, la
fleuriste et les autres restérent comme figés. Un
homme descendit lentement de ce véhicule, puis sans
hésitation il se planta devant la porte de la vieille, et
I’ouvrit. Il n’eut pas le temps de tourner la clé plantée
dans la serrure que tout le monde lui tomba dessus.
Marie-Josépha descendit du petit camion, trés digne
elle salua comme une souveraine ses concitoyens.
Tres calmement s’arréta sur le pas de la porte, elle
soupira devant le désordre :

— Quel bazar ! va falloir que je me m’y mette.
Puis se retournant elle lanca :
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— A demain tout le monde, pour la veillée ce sera
chez moi, c’est bien mon tour apres tout ce temps !

C’est avant de remonter dans sa camionnette que le
menuisier accepta de raconter ce qu’il connaissait de
Marie-Josépha, surtout que le Maire pour faciliter ses
confidences lui avait proposé d’aller boire un coup au
Café de la Place. En repoussant de la paume sa
casquette, il se servait de son majeur pour gratter son
crane entre deux méches mouillées de sueur. Se
sentant le centre d’intérét de tous, il prit le temps de
boire son premier verre de Troussepinette avant de
donner la vraie version de la disparition de la vieille
conteuse.

Aprés avoir jardiné son potager I’aprés-midi, veille
de ce fameux jour, I’aieule un peu fatiguée avait clos
de bonne heure ses volets sur la rue. Comme ceux de
I’arriere de la maison étaient trop lourds elle était
passée par le jardin pour pousser les lourds vantaux.
Paf ! Un courant d’air et voici que la porte de la
resserre s’était bloquée en claquant. Ce n’était pas la
premiere fois puisqu’elle avait déja demandé deux
fois au menuisier des Herbiers de passer la voir afin
de remplacer cette fichue porte. Méme qu’elle avait
encore insisté le jour de la derniéere foire, mais il avait
de I’ouvrage et avait tardé a venir. Ca I’avait mise en
colére, elle avait pris sa hache dans le blcher et avait
descendu la porte comme un bucheron enragé. Sauf
que la cognée avait ripé et qu’elle avait passé
brusquement le bras dans I’échancrure du bois et
s’était fortement entaillée les chairs. Elle avait atteint
la cuisine quand se sentant mal et n’ayant pas laché
I’instrument elle avait chuté. Elle s’était serieusement
coupée sur le tranchant de la hache. Solide la vieille
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tout de méme, elle avait fait un pansement de fortune
avec des linges pris dans son armoire et apres avoir
arrété le saignement avec du poivre elle s’était
changée. Décidée a dire deux mots de sa colere au
menuisier elle avait pris la route.

Quand deux mois plus tét, au milieu de la nuit
Marie-Josépha était arrivée avec sa main blessée pour
lui demander de venir réparer sa porte, il n’avait pas
supposé un instant qu’elle avait pu partir sans ne rien
dire a personne. Ca I’avait tout de méme un peu
secoué mais pas étonné, il y avait longtemps qu’il la
connaissait et il savait qu’elle n’avait pas la
contrariété  facile. Qui plus est, il était
incontestablement en rupture de serments avec elle.
C’est vrai qu’il avait promis de venir un mois plus
vite, mais débordé, il n’avait pas vraiment pu faire
plus rapidement, de toute fagon. En tous les cas en
voyant ses blessures et sa fatigue il avait été obligé de
la conduire a I’Hopital, le médecin du bourg n’avait
rien pu faire. Fallait-il qu’elle soit dure au mal pour
avoir fait les douze kilométres de Rochetrejoux aux
Herbiers avec une main dans cet état ! Marie-Josépha
est restée quinze jours a I’Hopital pour panser ses
plaies. Germaine sa fille, prévenue par le menuisier
est allée la chercher. Elle a passé ainsi un mois et
demi de ce temps a se faire dorloter par sa fille
adoptive. Quant a lui il reviendra la semaine
prochaine réparer cette damnée porte !

A Rochetrejoux, la vie a repris son cours mais ces
moments auront un peu changé les habitudes de tous.
Ils auront pris plaisir a pimenter leur vie d’autre chose
que d’une simple curiosité et jamais plus ils ne
poseront leur regard sur la vie d’autrui pour en faire
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des commentaires non justifiés. Car Marie-Josépha
avec ses contes et ses histoires leur a aussi fait la
morale. lls lui ont promis de prendre intérét a la vie
de leur voisin plus pour porter assistance que pour en
faire des ragots. Et c’est pourquoi, le dimanche
encore, ils se retrouvent avec sympathie sur cette
petite place d’un village quelque part dans le bocage.
On dit méme qu’ils viennent plus nombreux autour de
la cheminée de Marie-Josépha passer de
merveilleuses veillées a écouter les histoires de la
vieille conteuse.

On dit qu’elle écoute le vent lui conter des
histoires. Toujours est-il qu’aux veillées, c’est la
vieille qui en raconte le plus. Un rien déclenche chez
elle une légende, un souvenir, une invention, une
réalité. Aurait-elle vécu plusieurs vies? Elle joue
parfois avec les cartes du Tarot, non pas pour y lire
I’avenir mais chacune des cartes lui fait inventer une
nouvelle histoire.

Chut ! Le bois craque dans la cheminée, le soir est
venu, tout le monde s’installe, les oreilles deviennent
gourmandes la vieille raconte... et ce premier soir,
lendemain de son retour, ce fut pour Raymond qu’elle
redit I’histoire qui le faisait tant rire. Assis aux pieds
de sa grand-mere il en profita de bon cceur tandis
gu’elle lui passait la main dans sa tignasse hirsute.
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Le fou

Pauvre fou! Te voila sur les routes a nouveau !
Quelle idée as-tu eue de te facher avec le Seigneur
des Tarots ? Tant que tu le faisais rire, il te pardonnait
tes frasques ! Te voici sans frusques fuyant devant ses
shires.

Heureusement la nuit derniere Cendrillon t’a
hébergé dans le grenier du chateau de son horrible
belle-mére ! Alors que tu aurais pu garder pour
longtemps le gite et le couvert si tu avais été plus
raisonnable ! Tu n’as rien trouvé de mieux que de te
moquer des filles de la Reine en mimant leur laideur !
Leur mére ne te I’a pas pardonné, insulter ainsi ses
filles chéries n’était pas admissible ! La bastonnade
que tu as recue ne t’a pas gueéri, il s’en est fallu de peu
que tu ne finisses au bout d’une corde ! Si tu n’avais
pas plongé dans le fossé du chateau et fait croire que
tu t’étais noyé, les chiens t’auraient déja digéré.
Cendrillon qui finissait de laver le linge de la maison
t’a remonté tandis que tu t’accrochais aux plis du drap
qu’elle venait de rincer.
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Anastasie et Javotte t’auraient écorché vif si elles
avaient su ou cette douce Cendrillon t’avait caché.
Heureusement que le chateau est grand et que
personne ne t’a entendu rire a t’en faire péter la sous-
ventriére ! Toujours content de toi et de tes bétises.
Le simple fait de contrefaire les deux chipies et tu te
roules par terre, les jambes battant le rythme de ton
rire. Tant de rigolades ne pouvaient que réveiller le
chat qui dormait devant la cheminée, lui seul t’a
entendu, lui seul t’a trouvé. Lorsqu’il t’a agrippé les
bas, il en a fait de la charpie, lui est parvenu a te faire
fuir sans demander ton reste.

Te voila bien nippé, grace aux souris qui se sont
servies des restes de la robe de bal de leur grande
amie, pour te refaire un pourpoint. Mais si tu leur
avais dit que ta sous-ventriere avait laché, tu ne
perdrais pas ainsi tes chausses ! Tu avais déja perdu
ton manteau aux crocs des chiens du guet du
Chéateau ! Tu ne vas tout de méme pas laisser tes
chausses au chat Lucifer ! Et cours! Cours a travers
champ, la téte a I’envers pour sauver ta peau, tes
affOtiaux et ton baluchon! Les grenouilles se sont
changées en crapauds tant elles ont ri de te voir si
laid ! Méme les fleurs se faufilent entre tes jambes de
peur d’étre flétries !

Mais qu’as-tu donc dans ce mouchoir accroché a
ton baton ? Quoi ? Des cuillers qui parlent et des
fourchettes qui rient a pleines dents ! Allez passe ton
chemin, je crois que tu as de I’avenir du c6té de
CHARENTON !... On y prépare I’élection du Roi
des Fous.
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Le jour ou la Neige rencontra I’Ocean

Depuis quelque temps déja, I’hiver était arrivé. Le
ciel bas et lourd, I’air piquant du matin, avaient
annoncé le cortége des: «avant... pendant... et ...
aprés » la neige. Les montagnes s’étaient préparées
pour cet événement. Les hommes avaient rangé ce qui
ne ressemblait pas a cette saison. Tout avait été
verifié, réparé pour que cette Altesse puisse répandre
son ample et lourd manteau froid. Dans les moindres
creux, sur les pics rocheux, méme les torrents
s’efforcaient de ne plus faire de bruit et se faisaient
discrets.

Un matin, le village sortait doucement de sa
longue nuit quand elle se montra. Pendant plusieurs
jours, il n’y avait plus qu’elle qui prenait son temps.
Les nuages s’affairaient et se précipitaient pour
regarnir son blanc manteau. Les hommes, des qu’ils
sortaient, c’était toujours a la hate. Avec balais et
pelles, les gens se contentaient d’ouvrir deca, dela,
des passages qui leur permettaient d’aller chez I’un,
chez I’autre. Un seul ne semblait pas se réjouir outre
mesure de ce qui se passait. Il ne désapprouvait pas
cette saison, mais comme il vivait dans ce pays pour
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avoir suivi sa femme, son cceur, lui, était resté au bord
de I’Océan. Alors, vous pensez bien, la montagne, la
neige, etc. D’ailleurs, sa vitrine contenait toujours des
photos de la mer.

Cette année-la, davantage de nostalgie lui avait fait
mettre, en plein centre, une immense photo. Une
vague, forte, écumante, dont le violent déferlement
s’était arrété en plein élan, éclaté sous le doigt de
I’opérateur. La majesté de I’instant était saisissante,
comme une révolte dans ce pays rendu paisible par le
calfeutrage insidieux de la neige. Il n’y eut pas que
les gens du pays a s’étonner de cette présence, si bien
que chaque matin, le photographe trouvait devant sa
vitrine, plus de neige que les autres. Il se forma au
cours des jours suivants, un tas volumineux et
anormal... Abasourdi, il vérifiait devant les vitrines
de ses voisins, il scrutait la toiture, pensant que celle-
ci déversait son trop plein, juste la, devant la photo.
Mais non ! Le matelas du toit paraissait intact ! Alors
quoi ?

C’est que, depuis tant d’années que Sa Majesté la
Neige passait ses quartiers d’hiver dans ce pays, elle
commencgait a s’ennuyer sérieusement. Pour se
distraire, elle provoquait bien, avec ses amis du Vent,
quelques avalanches par-ci, par-la, mais ce jeu ne la
distrayait que moyennement. Aussi, lorsqu’un soir
elle passa devant la vitrine du photographe, la vision
de cette vague figée et pourtant animée de mille
reflets de cristal et d’onyx, de flocons aussi blancs
qu’elle-méme, retint son attention. Emue, elle ne put
s’empécher de revenir chaque nuit. En effet, depuis ce
soir d’ennui, régulierement, la nuit venue, elle venait
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s’asseoir ainsi devant la vitrine du photographe,
fascinée par la magie impétueuse de cet instantané.

Le photographe lassé de voir son trottoir ainsi
surchargé, décida de guetter, et, pour surprendre le
petit malin qui s’amusait a ses dépens, il entreprit de
passer la nuit, caché au fond du magasin. Enveloppé
d’une couverture, il s’installa, bien décidé a ne quitter
son poste que lorsqu’il aurait surpris celui qui venait
chaque nuit déposer ce tas de neige. Il écoutait tous
les Dbruits, attentif au moindre grincement. Un
moment, le chuintement de la neige se ralentit, puis
cessa, de longs soupirs lui parvenant, il s’approcha de
la vitrine. Qu’elle ne fut pas sa stupéfaction en
apercevant Sa Majesté, assise sur son trottoir, son
abondant manteau ramassé autour d’elle, des cristaux
irisés coulants sur ses pales joues :

— Que fais-tu ici ? Qu’as-tu a encombrer ainsi ma
devanture ?

— C’est que... cette image est si belle... Qu’est-ce
donc ?

— C’est une vague de I’Océan, enfin... un morceau
de I’Océan. Toi aussi, tu trouves cela beau ?

—... merveilleux, dit-elle en soupirant des
myriades de flocons. C’est magnifique, quelle force !
Est-il toujours ainsi ?

—Non, seulement lorsqu’il est en colere, il est
aussi étrange que toi, parfois beau, calme et paisible,
parfois il se déchaine...

— ... Mmff... J’aimerais le rencontrer.

—Tu ne le peux pas! C’est trop loin ! Il fait trop
chaud pour toi la-bas !
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— Pff ! fit la neige, si je veux, je suis bien partout !
Comment est-il ? Tu le connais bien ?

— Il est grandiose, parfois d’un bleu merveilleux, et
si calme, juste parcouru de longs frissons. Parfois,
comme toi il se met en colére, 13, les hommes n’ont
qu’a bien se tenir ! Les Vents d’Ouest sont ses amis,
ils poussent devant eux d’immenses masses de son
manteau d’eau. Alors il change de couleur, il gronde
plus fort que toi, il renverse tout sur son passage et
monte a I’assaut de la Terre...

—La Terre ! Encore elle ! N’a-t-elle donc pas assez
des foréts, des rivieres, des fleuves et des lacs?
L aime-t-il donc tant que cela ?

—Je ne sais, malgré son caractere, elle est toujours
la a ses pieds! Elle seule lui résiste. Elle lui
abandonne parfois ses gréves, mais jamais ne le
quitte.

— Je crois que je vais aller le voir.

— Mais enfin, si tu t’en vas maintenant, qu’allons-
nous devenir ? C’est la saison des sports d’hiver ici !
Si les vacanciers arrivent et que tu n’es plus ici ?...
Tu ne ferais pas cela tout de méme !

— Eh alors ! Si tel est mon bon plaisir !

— Obstinée, la Neige appela son ami le vent du
Nord :

— Aide-moi, lui dit-elle, il faut que j’aille voir
I’Océan.

— Mais c’est a I’ouest ! Comment veux-tu que je te
pousse jusque la? Je veux bien t’emmener dans le
Sud...

—Le Sud, je connais déja! J'ai rencontré la
Méditerranée, j’y ai passé quelques jours. Nous avons
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