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1 
Errance 

Angélique est aux anges, qui pour la circonstance 
porte bien son prénom. En vacances depuis une 
semaine dans un lieu de délices en bord de mer, 
véritable Éden et partant divinement fréquenté. Elle y 
retrouve à nouveau ses copines, la plupart connues l’été 
précédent, appréciant de longues journées à passer 
ensemble. Suffisamment grandes désormais pour 
intégrer le club ado. « C’est fou ! renchérit la directrice, 
comme on vieillit en voyant ces gamines que l’on a 
connues au club enfants ». Il est vrai qu’elle vieillit 
beaucoup notre directrice qui s’échine à le répéter, et 
comme pour s’en convaincre, choisit à dessein des 
points de repère qui ne vieilliraient pas en même temps 
qu’elle. Elle revendique de plus son statut de vieille fille 
alors que personne ne le lui demande et encore moins 
ne lui en fait le reproche, prétextant de surcroît que l’on 
cesse d’être amoureux en vieillissant. Germaine – 
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statistiquement plutôt une cousine – mais présentement 
la tante d’Angélique a du mal à supporter, convaincue 
pour sa part que les hommes se trompent en pensant 
qu’ils cessent d’être amoureux en vieillissant, « sans 
savoir qu’ils vieillissent quand ils cessent d’être 
amoureux » puisque « la mort ne vient pas avec la 
vieillesse, mais avec l’oubli » (Gabriel Garcia Marquez). 

Germaine est heureuse pour sa nièce tellement 
désireuse de faire partie des grandes, selon les critères 
établis par la direction du centre de vacances. Une 
tante en or qui a justement une sainte aversion pour 
les canons en béton, et plus encore les canons en 
ferraille. Son esprit d’indépendance ne le supporte 
pas. Elle l’a payé fort cher dans sa Vie. Belle, pour en 
avoir refusé le critère, repoussant bon nombre de 
soupirants aux yeux de biches, la tronche enfarinée. 
Cultivée, pour n’avoir jamais voulu se soumettre aux 
codes des bonnes manières du parler et de l’écrit. 
Brillante, pour avoir choisi ce qui lui plaît avant ce 
qu’on lui propose. Il faut dire aussi qu’elle n’apprécie 
guère dans la bouche de la directrice l’emploi exagéré 
et systématique de la litote, manière pédante et 
cornélienne s’il en est d’une Chimène trop précieuse 
affirmant son amour à Rodrigue par la négation de 
son contraire : « va, je ne te hais point ». Une litote. Ce 
qui lui vaudra d’expliquer à Angélique que ce n’est 
pas un poisson marin, mais une locution de 
rhétorique ; qu’on ne traite pas quelqu’un de tête de 
litote, mais de linotte ; que la linotte est un passereau 
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siffleur de la famille des fringillidés ; qu’on dit de lui 
qu’il a la tête en l’air au motif qu’il oublie souvent de 
dissimuler son nid ; qu’il le construit à moins d’un 
mètre cinquante du sol ; que c’est une aubaine pour la 
concurrence ravie de se payer la tête de cette linotte, 
par ailleurs si attachante ; que la linotte est la femme 
du linot, masculin qui ne se dit pas ; que pour une fois 
– et là, Germaine est aux anges, elle aussi ! – le 
féminin désigne allègrement les deux sexes ; que les 
hommes n’ont qu’à bien se tenir et prendre modèle ; 
que les voir fiers comme des paons devenir chèvres 
pour une caille aux yeux de biche, la linotte doit bien 
se payer leur tête ; que… 

Intarissable, Germaine. 

Ah ! cette tante d’Angélique ! Un don du ciel, 
peut-être parce qu’elle a vécu l’enfer dans sa vie sans 
jamais cesser de distiller autour d’elle un peu de 
paradis. L’enfer et le ciel sont en fait proches voisins. 
Il n’est qu’un pas qui les sépare, facile à franchir, mais 
risqué au trébucher. Ceux qui prétendent le contraire 
n’ont certainement pas connu le gué périlleux du 
purgatoire. 

Chaque année tante Germaine part en vacances, 
seule avec Angélique, pour la première semaine. Les 
parents arriveront à leur tour prenant le relai des 
quinze jours restants au soleil et à la mer. La tante se 
régale de sa petite Angélique. Elle a perdu jeune, son 
seul enfant et quelques jours plus tard son mari qui a 
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préféré ne jamais revenir. Sombre histoire qui figure 
certainement au rayon des secrets de famille, mais 
mobilise encore les énergies profondes, les ressentis 
indicibles, les plaintes retenues. Germaine et sa grande 
culture littéraire, artistique ; son refus d’admettre que 
l’ordre établi soit une perspective ; sa conviction, quasi 
obsessionnelle, que nous allons dans le mur à force de 
croiser des gens qui se parlent de moins en moins ; que, 
paradoxalement, ce qui nous permet de communiquer 
à n’importe quel moment et n’importe où, nous 
conduit en fait à l’isolement : outils de communication 
qui détruiraient les liens sociaux. Thème qu’elle 
développe dès que l’occasion lui en est fournie. Cela n’a 
pas raté ! Elle s’est inscrite la première à l’atelier de 
prise de parole en public qu’a mis en place la directrice 
au centre de vacances : bonne initiative de miss Litote, 
reconnaît Germaine. Et de prendre la parole en ne la 
rendant plus, tel un – Va, Germaine, je ne te retiens 
point ! – pour fustiger le téléphone portable, les réseaux 
sur le net, et autres moyens de communication dits 
modernes qui donnent la sensation de communiquer 
plus, mais sans pour autant créer de lien. Quel 
bonheur, il est vrai, de pouvoir parler avec la famille, et 
même voir le petit fils faire ses premiers pas là-bas à 
l’autre bout du monde ! Mais dans ce cas, le lien existe. 
Que de temps gagné, d’énergie économisée, de 
déplacements réduits, de travail potentiel, de services 
rendus, de sécurité assurée ! C’est indéniable. Pour 
autant, dans le contexte actuel difficile où la tendance 
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est parfois au repli sur soi, à l’isolement familial ou 
individuel par peur de l’avenir, il apparaît que, 
paradoxalement, une utilisation souvent exagérée des 
outils de communication non seulement n’apporte rien 
de plus en termes de relations sociales, mais semble 
même les faire se dégrader. Alors ne soyez pas surpris 
si moi, Germaine – la voilà partie ! – j’ai décidé de ne 
plus envoyer d’emails à mon voisin, mais d’aller chez 
lui prendre l’apéro… De refuser de scanner mon 
paquet de spaghettis, préférant dire bonjour à l’hôtesse. 
Et l’on veut nous faire croire avec cet engin de malheur 
que nous allons gagner du temps à la caisse ? Nous 
faire gagner du temps pour nous faire perdre du lien ! 
Refusons ce cadeau empoisonné, chers amis – elle 
s’enflamme ! – vous qui êtes en vacances ici. Tout le 
monde pleure fort justement sur le chômage qui 
monte, l’égoïsme ambiant qui s’affiche, et que font nos 
têtes pensantes, chercheuses, politiques ? Elles nous 
concoctent des technologies qui très souvent réduisent 
les relations sociales à leurs seuls aspects compétitifs ou 
marchands. Que ne mettent-ils leur savoir, leur volonté 
politique au service de la culture, de la réflexion, de la 
pensée, de la mémoire, de la relation ? Quel bonheur 
de résister. Quelle chance avons-nous encore – mais 
pour combien de temps ? – de choisir plutôt que le 
scanner de caisse le sourire et même la mauvaise 
humeur de l’hôtesse pour passer notre paquet de 
spaghettis… ? 

Ce jour-là, à l’issue de la prestation très applaudie 
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de notre oratrice improvisée, il fut décidé par les 
vacanciers eux-mêmes qu’ils se passeraient de 
téléphone. Au moins une journée : il n’y eut en effet 
sur la plage aucune sonnerie métallique particulière, 
sinon celle des vagues jouant avec le sable du bord de 
plage à la messagerie ionisante. La directrice félicita 
l’intervenante et, une litote chassant l’autre, lui 
demanda d’animer la réunion suivante. Gênée de se 
sentir enfermée dans les critères elle déclina 
l’invitation, préférant décevoir les autres pour rester 
vraie avec elle-même, quitte à prendre le risque de 
passer pour une folle au nom de l’attachement à ses 
rêves et ses envies. 

Elle est comme ça, Germaine. Une tante comme 
on voudrait en avoir dans les chaumières où les 
vacances n’existent pas, les discussions sereines non 
plus, les remerciements encore moins. Parfois 
déjantée ma tante, dira Angélique, mais qui vous 
apporte un bout de terre du ciel dans la vie. Elle y 
croit d’ailleurs au ciel ; mais les pieds sur terre. Au 
point de s’apercevoir tout à coup qu’elle parle toute 
seule : son plaisir étant de se féliciter elle-même 
chaleureusement le plus souvent possible, histoire de 
se faire du bien. Essayez ! Confiez un jour au facteur 
le plaisir de déposer en votre boîte votre propre lettre 
de félicitations ! Si ça ne fait pas un pli, c’est du moins 
un moment de petit bonheur, recommandé, sans 
accuser la réception. 

Elle aura noté qu’un petit bonheur n’est en fait qu’un 
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grand qu’on a mal estimé. Au fait, Angélique est déjà 
partie, téléphone, copines et crème solaire à la main. 

Les parents sont annoncés ce soir, ce qui signifie 
tard dans la nuit. Une semaine vient donc de 
s’écouler. Le tout, réglé comme du papier à musique, 
confirmant qu’il n’est de notes à notre portée qu’à la 
condition de lire entre les lignes. Brillante au piano, sa 
nièce en sait quelque chose. Germaine va disposer 
pour elle seule de sa journée et en profiter pour 
écrire : merveilleuse passion exigeant du temps et un 
environnement propice. La voilà servie : la mer et, 
cerise sur le gâteau, un coin tranquille sur les rochers 
à l’autre bout de la plage, une inspiration iodée, puis 
une plume légère pour virevolter sur la feuille blanche 
jusqu’à devenir poème, billet, nouvelle. Le pied !, ce 
bord de mer comme dit sa nièce. Le pied ? Je tiens là 
mon premier sujet d’écriture de la journée, pense 
Germaine en train d’admirer le sien. Le pied : d’abord 
une question d’orteils, puis de coussinet, ensuite de 
voûte plantaire et enfin de talon : il faut bien tout ça 
au pied pour que ça marche ! Le talon sert à attaquer 
le sol. D’ailleurs quand on tape du pied, c’est le talon 
qui s’y colle. Essayez donc, sur un coup de colère, de 
taper des orteils : ils vont faire une de ces têtes. Moi, 
j’ai un faible pour les coussinets. C’est doux, un peu 
calleux et résistant. Comme le chat, le chien et les 
autres qui en sont également dotés. Et puis : coussinet, 
c’est un terme tellement mignon pour la sonorité ! Ça 
sert, apprend-on, à tenir l’équilibre en adaptant le 
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pied à la configuration du sol. La voûte, elle, est 
plantaire : histoire de ne pas se planter et rester bien 
droit. Les orteils, eux, apportent la touche sensible 
propre à la phalange, la finesse du toucher pour la 
phalangette et l’intelligence du contact pour la 
phalangine. Quelqu’un qui vous marche sur le pied 
choisit toujours les orteils, et si possible la phalangine, 
fragile et délicate. C’est fou ce que l’on peut faire avec 
ses pieds ; c’est fou, surtout, ce qu’on leur fait faire. Ils 
nous supportent, ce qui n’est pas rien : façon 
détournée de dire que c’est déjà beaucoup. Casse-pied 
que nous sommes et parfois pour nous-mêmes. Il faut 
parler à ses pieds. Leur dire des choses tendres, quand 
le chemin est caillouteux. Leur dire ce qui vous passe 
par la tête, quand elle vous fait mal. Leur passer un 
savon, avec du gros sel quand ils vous bassinent dans 
une eau bien chaude. Vous verrez comme ça fait du 
bien. Ils sont nettement mieux dans leurs baskets, et 
en plus, ils sentent moins. Un conseil : Prenons soin 
de nos pieds, ils le méritent. Surtout depuis que nous 
savons que dans nos pieds se retrouve tout ce qui 
constitue notre corps : son ossature, ses organes et ses 
flux énergétiques… 

Inspirée par la brise de mer, qui n’est pas 
seulement connue de certains sur l’ile de beauté…, 
Germaine est particulièrement prolifique ce matin, et 
au risque de paraître prolixe, s’épanche du coup sur 
son orteil qui lui fait encore mal. Son petit orteil, son 
préféré, celui que l’on nomme le quintus, 
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particulièrement mis à l’épreuve à son lever. Pied 
gauche, tant qu’à faire ! Et un orteil en solo dans un 
bas de porte… Bonjour les étoiles ! Elle ne dormait 
plus. Ne dort jamais bien au bord de la mer. Alors se 
lève. Sans bruit. Dans le noir. Ne veut pas éclairer : ne 
pas réveiller Angélique. Sur la pointe. Des pieds. Nus. 
Direction nord-ouest : la porte. Le plancher craque : 
plein sud. Son petit orteil aussi. Il vient de l’encadrer : 
la porte. Les étoiles s’invitent qui scintillent. Mais que 
c’est tristounet un bout d’orteil, petit appendice 
prétentieux qui joue à détecter les bas de porte ! Une 
aurore boréale ou peut-être australe, question 
d’hémisphère, explose aussitôt dans sa planisphère 
cérébrale. N’ayant pas supporté qu’elle fasse du pied 
au chambranle, le front se charge violemment 
d’assurer la prise de tête. Dieu ! Que le son du cor – 
au pied – est triste la nuit, au fond du bois… Et le 
front, et l’orteil, et la tête. Alouette… Germaine ! 
Assise en bord de mer, pauvre petit orteil gauche en 
rade tandis que le hallux, communément désigné gros 
orteil, est plié de rire en le montrant du doigt. Je vous 
entends sourire : peu vous en chaut à ce point de 
compatir à sa douleur ? Vous siérait-il – du verbe 
seoir à utiliser plutôt le matin – vous siérait-il de 
savoir que seule sa nièce, Angélique, réveillée par tout 
ce chambranle-bas de combat se soit lovée contre sa 
tante pour lui masser et le front et le quintus en 
goguette ? Plutôt jaloux notre gros hallux, que le p’tit 
quintus soit à la lui seul la quintessence de nos orteils. 
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La journée est passée vite, trop vite. Elle doit 
récupérer Angélique, comme dirait un ferrailleur ! Et 
Germaine doit être à l’heure. Soit une heure d’avance, 
puisqu’elle refuse de quitter l’heure d’hiver n’ayant 
jamais pardonné aux technocrates de nous avoir 
imposé, pour des peccadilles invraisemblables mais 
gobées comme des mouches, ces deux heures de 
décalage avec le soleil d’été. Ne nous énervons pas, 
Germaine ! Même les vaches ne s’en remettent pas. Et 
il n’est pis… que les vaches, disait le grand-père à la 
ferme, sur les questions d’horaire. Qu’importe, le 
soleil continue sa course, réglée elle aussi comme du 
papier à musique. Histoire de nous rappeler au 
passage que le dérèglement climatique n’est pas de 
son ressort, mais bien du nôtre. Sa pendule est à 
l’heure depuis le début du monde, tandis que nous, 
simples microbes de passage, n’arrêtons pas de la 
dérégler. Mais c’est une autre histoire. 

Car l’histoire immédiate réside dans le fait que les 
parents, en retard, n’arrivent toujours pas. Bizarre 
pour des gens organisés comme ses parents ! Pour 
Angélique, bizarre signifiera tout simplement qu’il y a 
du monde sur l’autoroute, que Pilou a demandé un 
arrêt pipi, que maman n’avait plus sa carte bleue pour 
la donner à papa qui la donne à la dame qui donne 
son ticket pour donner à la barrière l’autorisation de 
se lever, donnant-donnant, le passage. Car il faut 
payer l’autoroute, dit Germaine qui ne décolère pas de 
cette arnaque en bande organisée. C’est son 
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expression : « Tu casques – elle a aussi du vocabulaire 
– une fois par tes impôts pour les construire, puis 
ensuite à nouveau pour les emprunter, et en plus 
bientôt elles ne t’appartiennent plus. Tout ça, sans que 
l’on ait sollicité ton avis ». 

Germaine commence sérieusement à s’inquiéter. Il 
faut dire, à sa décharge, qu’elle vient de terminer la 
lecture d’un article commentant cette constante qu’est la 
loi de l’enquiquinement maximum – restons polis, 
même si le synonyme plus usité reste le meilleur – de la 
tartine beurrée qui, lorsqu’elle chute, tombe 
irrémédiablement du côté du beurre. Elle a beau se dire 
qu’elle n’est pas directement concernée puisque le 
beurre est exclu de son régime alimentaire, cette fatalité 
l’interroge cependant à l’image des parents d’Angélique 
qui ne sont toujours pas là. Il y aurait bien une solution 
que certains ont appliquée en beurrant la tartine des 
deux côtés, mais cholestérolement parlant peu 
convaincante… D’autres, spécialistes en dynamique des 
solides, vous démontreront que les probabilités 
statistiques pour une tartine de choir du côté beurré 
sont plus élevées si l’on est assis, et donc moindres si l’on 
est debout : question de hauteur de chute. Mieux encore, 
la densité du beurre étant plus importante que celle du 
pain, la tartine lors de sa chute va déplacer son centre de 
gravité et se retourner en position d’équilibre plus 
stable, celle de la face beurrée… Allez, Germaine, si on 
prenait les choses du bon côté ! Il est d’une part des 
exceptions pour la face beurrée, et d’autre part se dire 



2  16

qu’au final on l’a certainement beurrée du mauvais 
côté… 

Difficile de ne pas se laisser prendre par 
l’inquiétude. Bizarre. Pour tante Germaine, bizarre, 
prend vite la consonance des choses qui ne se disent 
pas mais que l’on pense tellement fort qu’il devient 
inutile de les dire : l’accident bien sûr. Tellement 
évident qu’il en devient probable. Tellement probable 
qu’il est évident qu’il arrive. Tellement arrivé qu’il 
était bien improbable qu’il n’arrivât pas… Redoutable 
la tante ! Pourtant très gentille et pleine d’allant, elle 
dispose d’une force de pensée négative capable de 
provoquer à chaque fois ce qu’elle redoute. Pour la 
pensée positive elle n’est pas mal non plus, et l’on peut 
compter sur elle pour débloquer les situations. 

Mais il y a Pilou. Pilou vient cette année en 
vacances avec eux : Chouette ! Les années précédentes 
les voisins s’en chargeaient tendrement. Mais 
Angélique pleurait tous les jours, le soir surtout au 
moment de s’endormir. Les belles histoires de 
maman, de papa parfois quand il n’avait pas de match 
à la télé, n’y pouvaient rien. Pilou n’était pas là. Il lui 
manquait, peut-être comme ce petit frère qu’elle 
aurait bien aimé avoir. Angélique avait grandi avec 
lui, chaque étape de sa vie d’enfant nouant une 
complicité nouvelle avec l’animal ; qu’il ait contribué 
à son développement est une évidence. Les premiers 
animaux avaient été domestiqués du simple fait que 
les petits des bêtes étaient élevés avec les petits des 
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humains, expliqua un jour le vétérinaire aux parents 
d’Angélique, parfois surpris sinon inquiets de se 
sentir exclus par la présence fusionnelle de cet animal 
avec leur petite fille. Et quelle chance cette année, 
pour la première fois, de savoir Pilou en route pour la 
rejoindre en vacances ! Encore une intervention 
efficace de la tante, près la directrice, pour obtenir une 
exception aux critères n’acceptant pas les animaux : 
occasion rêvée surtout de tordre le cou aux critères ! 

La nuit est tombée depuis longtemps avec ses 
deux heures de retard pour Germaine, lorsque le petit 
coup de klaxon avertit que ce beau monde est arrivé. 
L’avertisseur est nettement plus sympathique que le 
klaxon, lequel n’a aucune espèce d’âme et se trouve 
limité à ne faire que du bruit. En chemise de nuit, 
Angélique court vers la voiture, en oublie d’embrasser 
ses parents pour vite prendre Pilou dans ses bras. 
Mon Pilou ! Pilou ? Pas de Pilou dans la voiture. Ni 
dans la malle avec les bagages. Ni dans sa cage. Vide, 
cabossée, la porte ouverte. Angélique se jette dans les 
bras de maman et cogne de ses poings rageurs. « Vous 
n’avez pas amené Pilou avec vous ? » Pourtant, au vu 
de la cage ouverte, ce n’est plus une question, c’est un 
reproche. Qu’avez-vous fait de Pilou ? Impossible de 
calmer Angélique qui vide la voiture, cherche sous les 
sièges. Germaine a compris. Elle est livide. Livides 
également les parents. Pilou, resté à la maison. Mais 
alors pourquoi la cage ? D’autant qu’une cage vide à la 
porte ouverte est un non sens qui interroge plus 
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gravement qu’une cage verrouillée avec son 
prisonnier à l’intérieur. Une cage perd toute 
contenance dès lors qu’elle ne sert plus à rien. Pilou. 
L’instant était redouté par les parents. Angélique ne 
s’en laisserait pas compter. Et de tenter d’appliquer la 
stratégie explicative mise au point. Oui, Pilou était 
dans la voiture. Oui, ils l’ont cherché partout. Oui, 
partout et à des kilomètres autour de l’aire 
d’autoroute où ils s’étaient arrêtés, au-delà des grilles, 
au-delà du possible. Papa avec ses vêtements déchirés 
et sales en porte encore sur le visage les ecchymoses. 
Même maman, les yeux rouges, la mine défaite parait 
bien mal en point, affublée d’une couverture qu’on ne 
lui connaît pas et sous laquelle pointe un corsage 
crotté. Elle enserre dans ses bras sa fille pour faire 
taire ses hurlements, ses gestes désordonnés. C’est 
Pilou qu’elle veut. Pas eux, plus jamais eux. Par leur 
faute, Pilou n’est pas là. Elle ne le reverra jamais. C’est 
votre faute. Vous l’avez laissé partir. C’est toi, papa, tu 
l’as abandonné sur l’aire de l’autoroute. Tu m’avais dit 
que tu n’aimais pas les chats. Que tu préférais les 
chiens. Que tu en avais un, avant. Avant moi. Qu’il 
valait mieux un chien qu’un chat. Même qu’un jour 
pour me punir, tu t’en es pris à Pilou. Tu l’as menacé 
de le mettre dehors, loin de la maison. Et pour qu’il ne 
revienne pas, de l’attacher à un poteau, ou le balancer 
dans un talus. Tu l’as dit. Tu le sais. Tu t’es débarrassé 
de mon Pilou, car même hors de sa cage, voiture 
ouverte, il ne serait pas parti. Il savait qu’il allait me 
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retrouver. Jamais il ne serait parti. Tu l’as jeté sur 
l’autoroute, papa, et tu es reparti à toute vitesse avec 
maman. Il vous regardait de loin. Il n’a rien compris. 
Tu as essayé, toi maman, de l’apercevoir une dernière 
fois dans le rétroviseur. Puis plus rien. Et vous voulez 
me faire croire, avec votre mine défaite, vos vêtements 
salis, que vous l’avez cherché. Je ne vous crois pas. 
Plus jamais je ne vous croirais. Jamais. 

Angélique court à sa chambre. S’étale sur son lit, en 
sanglots. Personne ne pourra la consoler. Ni ses copines 
de vacances, ni la mer, ni tante Germaine qui a tout de 
suite compris et ciblé le coupable : son frère. Tout petit 
il s’en prenait souvent aux animaux. Aimait à les 
capturer, les faire souffrir et parfois même les ramenait 
occis pour l’agacer et lui faire peur. Dernièrement il a 
écrasé un chat sur la route, mais sciemment, se rappelle 
Germaine présente dans la voiture, et offusquée que son 
frère soit encore capable d’une telle violence gratuite et 
sadique. « Les chats n’ont rien à faire sur la route », 
avait été la première excuse, tentée sous le regard 
terrible de sa sœur. « En les évitant on peut avoir un 
accident », la seconde, aussi fallacieuse que la première. 
« Quand des gens meurent, vous ne faites pas tant de 
cirque », fut le dernier volet dans sa bouche d’un 
plaidoyer aussi débile que son acte. Connu, archiconnu, 
que ce faux-argument, lui a rétorqué sa sœur. Quand 
quelqu’un dit sa préoccupation devant la cause animale 
on veut le rappeler à la cause des humains. Comme si 
les deux n’étaient pas liés, interdépendants même ? Ils 
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se sont brouillés ce jour-là. Germaine n’a pas supporté 
plus longtemps cette fausse excuse et les dégâts 
provoqués de longue date chez son frère. Militante 
auprès des laissés pour compte parmi les hommes 
jusque dans les contrées les plus abandonnées, elle n’a 
jamais cessé de veiller également à la cause animale. 
Prétendant que l’on ne peut véritablement s’occuper du 
sort des hommes si l’on ne prend pas en compte celui 
des animaux. 

Célèbre formule du Mahatma : « La grandeur 
d’une nation et ses progrès moraux peuvent être jugés 
de la manière dont elle traite les animaux » Puis, le 
frère et la sœur se sont un jour réconciliés : Germaine 
est ainsi faite, de ne pouvoir rester longtemps en 
désaccord avec ses proches, d’autant que sa famille se 
réduit aujourd’hui à Angélique et ses parents. 

Pourtant, la scène de cette arrivée des parents 
inquiète à nouveau la tante. Elle redoute qu’Angélique 
ne s’en remette pas, surtout d’imaginer que ses propres 
parents puissent être complices de la disparition de 
Pilou. À moins qu’il ne se soit passé autre chose. 
Personne ne remarquera la table décorée, le repas de 
fête préparé par Germaine. Sa nièce s’est enfermée 
dans sa chambre et les mots doux et attentionnés 
prononcés derrière la porte n’y feront rien. Elle ne joue 
plus. Un jeu qu’elle affectionnait le soir au coucher. 
Laisser durer le plaisir d’être séparée de ses parents, les 
faire patienter quelques secondes à sa porte le temps 


