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MESURE POUR MESURE

Victoria

Vic se rappelait la premiere fois qu’elle avait désiré tuer
quelqu’un. Et pas en maniére de plaisanterie comme le
font les enfants quand ils disent “Je vais te tuer I” 4 un
camarade qui leur a fait un tort quelconque, mais sur
un mode mirement réfléchi, planifié, qui débouche
sur la décision finale de prendre une vie. D’y mettre
un terme définitif.

Clest une chose qui vous change, lorsque vous décou-
vrez cette ligne tracée dans le sable. Et elle vous change
davantage dés que vous la franchissez.

Les hommes qui la plaquaient au sol dans le bordel
de sa mére allumérent une braise chez Vic, et elle ne
culpabilisa pas de ce qui s’ensuivit. Tout comme elle ne
culpabiliserait pas pour cette ville peuplée de monstres
qui avaient torturé les siens depuis plus longtemps que
quiconque pouvait s’en souvenir.

Elle avait accompli un long voyage afin de se ven-
ger des hommes qui avaient rasé Springston, qui
avaient abattu le grand mur, 12 ot elle avait passé
son enfance. Elle était venue de loin dans le but de
faire payer ces individus qui avaient tenté d’anéantir
Low-Pub, le seul autre endroit ou elle s’était jamais
sentie chez elle. Elle avait traversé le No Man’s Land
avec une bombe atomique sur le dos, une arme qui,
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lui avait-on dit, pouvait étre mise a feu simplement,
par forte pression.

Apres avoir traversé le No Man’s Land, Vic plon-
gea sous une grande fissure dans la terre, dans laquelle
coulait plus d’eau que mille étres humains auraient pu
en boire durant leur vie entiere. Elle avait transporté la
bombe pendant une semaine d’enfer total, tout le temps
qu'il fallait pour réfléchir a ce qu’elle allait faire, et alors
qu’elle planait sous cette ville sauvage construite sur les
sables, elle n’éprouva aucun regret. Tout ce qu’elle res-
sentait, ¢’était la plaie ouverte de son existence, et la
colére qui rongeait ses entrailles.

Elle créa une colonne ascendante qui jaillit dans la
place centrale de la ville et s’y éleva de plusieurs métres.
Elle pressa le sable autour de la bombe pour lui donner
la forme d’une sphere, puis elle comprima cette sphere
en une boule de sable durci, ensuite en une petite bille
qu’elle écrasa dans le poing de son étau mental.

Et cette braise enflammée en elle par ces hommes
explosa. Elle s’était transformée en un brasier, dans cette
contrée étrange et étrangere.









PREMIERE PARTIE
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JET DE PIERRES
Anya
Quatre heures plus tot

— Je crois que tu as un ticket avec Jonah, dit Mell.

Anya tourna la téte vers sa meilleure amie. Elles ren-
traient ensemble de I'école, deux gouttes dans la riviere
d’enfants qui se déversait a travers la ville. Cétait leur
dernier jour de cours, mais pas plus I'une que l'autre
ne le savait. Elles ignoraient toutes deux que leur ville,
leur foyer cesserait bientot d’exister.

— Clest qui, Jonah ? demanda Anya.

— Le gargon qui nous suit, répondit Mell.

Anya jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule. Aucun
doute, un gargon les suivait. Elle reconnut vaguement
un des éleves de la section d’extraction miniere. 11 était
plus jeune d’'un an ou deux — seize ans, peut-étre ? —
mais il participait & quelques-uns des cours du plus
haut niveau. Le soleil de 'aprés-midi se refléta sur ses
lunettes ridicules quand il baissa la téte et remonta un
chile miteux sur ses joues. Il était mince et cheminait
courbé en avant, sous le poids de son sac a dos, lequel
paraissait chargé de plomb mais devait étre simplement
plein de livres.

Semblant sentir I'attention furtive de la jeune fille,
Jonah leva le regard, et Anya entrapergut une esquisse
de sourire avant de se retourner, génée qu’il I'ait vue
Iobserver.
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— Quelle tache, ce mec, dit-elle, et Mell s’esclaffa.

Devant elles, quelques-uns des garcons plus agés
tiraient sur des cigarettes roulées. Anya ne fumait pas,
mais elle adorait 'odeur. Elle en pingait pour un des
garcons, Kayek Wu, le capitaine de I'équipe de wicket,
et quand elle le croisait dans le couloir elle sentait brie-
vement le tabac. Elle aimait la facon dont le parfum
particulier du gar¢on trainait dans son sillage. Elle sen-
tit un léger voile de sueur sous son foulard, a cause de
la chaleur ambiante et du rythme de leur progression,
car elles s’efforcaient de ne pas se laisser distancer par
les longues foulées des garcons. Kayek se retourna, vit
Anya derriére lui et rit en soufflant de la fumée. Aus-
sitot, Anya se mit a examiner le sol devant ses pieds.

— Il suffirait que tu ailles lui parler, suggéra Mell.

Anya joua I'incompréhension, comme si son amie la
connaissait vraiment mal :

— Qui ?

— D’accord, comme tu veux. Mais ce n’est pas en
te bornant a simplement désirer quelque chose que tu
I'obtiendras.

Les deux amies continuérent de marcher en silence.
Anya pensait aux paroles de Mell, et a toutes ces choses
quelle désirait dont elle ne parlait jamais. Ce qu’elle
voulait, c’était partir d’Agyl, de I'école, s’éloigner des
puits de mine. Elle révait d’'une vie a l'est, au-dela des
mers, ol des rois et des reines aux somptueux vétements
tressés de fils d’or se déplagaient en char dans le ciel, ot
toutes les ressources du sol étaient transformées pour
créer un empire de magie et de merveilles. Mais c’étaient
1a des songes qu’il valait mieux étouffer, afin qu’elle ne
devienne pas folle a vouloir les réaliser.

Le flot des éléves s'amenuisa peu a peu, & mesure qu’ils
s'éparpillaient dans les rues étroites d’Agyl. Le temps
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qu’Anya et Mell atteignent les ruelles sinueuses en bor-
dure de la ville, les pavés avaient cédé la place a la terre
battue et au gravier. Des chiens efflanqués trottinaient de
long en large derriére des clotures rouillées. Les ordures
les plus légeres voltigeaient dans le vent et s’enroulaient
autour du réseau de cibles suspendus entre les maisons.
Dans un jardinet, des poulets se pavanaient et picoraient
des aliments apparemment inexistants dans la poussiere.
Les jolis magasins de vétements du centre-ville s’étaient
mués en boutiques de brocante, puis en ateliers de répa-
ration, et finalement en décharges. Plus Anya se rappro-
chait de son quartier situé a la lisiere nord de la ville et
plus le monde semblait se déliter.

Arrivée pres de la gorge, elle percevait maintenant les
déflagrations épisodiques venues des mines, de l'autre
cOté, et certaines des explosions étaient tellement puis-
santes qu’elles soulevaient la poussiere du sol. Les
aimants et les champs électriques attiraient tout ce qui
était utile dans I'éclatement de la terre, laissant le vent
emporter le reste des débris loin de la ville elle-méme,
vers l'ouest et les terres désolées. Ses années d’études
avaient conféré a Anya un savoir bien plus étendu que
celui qu’elle aurait souhaité avoir concernant les procé-
dés miniers, mais ces faits ne constituaient qu’un arriere-
plan dans son esprit, exactement comme les détonations
a 'ouest étaient un fond sonore sans importance dans
sa vie.

Au-dessus de leurs tétes, les bennes suspendues qui
convoyaient le matériau traité flottaient tels de gros
oiseaux disgracieux dans le ciel de 'aprés-midi. Le che-
min vers la maison s’étendait sous elles, vers le nord et
le dépot ferroviaire, les stations de délestage et les bara-
quements pour ouvriers, plus loin. Plus jeunes, Anya
et ses amis avaient coutume de grimper a bord d’un de
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ces baquets pour rentrer de I'école. Elle se demandait si
les gamins faisaient toujours ce genre de choses. Arrivée
a I'age de treize ans, elle avait jugé que I'excitation des
hauteurs et du déplacement ne compensait pas les dégats
infligés aux vétements et les traces noires qui résistaient
au lavage. A 'époque, les bennes avaient été synonymes
d’excitation et d’exotisme ; a présent c’était a peine plus
que des ombres qui défilaient sur le sol.

Juste au bord de la gorge s’étendaient les enclos des
esclaves, oli 'on parquait les arrivants de 'ouest. Anya
et ses amis passaient quotidiennement devant le plus
vaste de ces enclos : de longs batiments bas de toit, des
canaux a vannes ou la riviere était détournée et le mine-
rai lavé, les odeurs entétantes de produits chimiques
masquant celles qui accompagnaient les conditions
odieuses de ce labeur.

Ici, des générations d’éleves apprentis mineurs avaient
gravé dans la terre poussiéreuse une piste qui s’incur-
vait vers les enclos, en témoignage d’années de curiosité
et de sadisme. Peu de pierres jalonnaient son parcours.
Elles s’entassaient maintenant entre les doubles clotures
ou on les avait jetées. Ces derniers temps, Kayek et ses
amis bourraient leurs poches de gros cailloux ramassés
en ville. Ils jonglaient avec en riant, criaient et les lan-
caient comme des balles de wicket. Ils les transportaient
sur plus d’un kilomeétre et demi, simplement pour se
livrer & ce divertissement cruel. Simplement pour faire
halte pres des enclos et les faire pleuvoir sur ces animaux
qui osaient regarder vers la lointaine Agyl.

Certains de ces animaux reculaient en tressaillant.
Certains s’enfuyaient. D’autres ne paraissaient pas
sensibles au choc des pierres qui parvenaient a fran-
chir l'obstacle de I'enclos. Sur la toiture en téle ondu-
lée, les projectiles lancés au hasard claquaient puis
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s'immobilisaient, jusqu’a ce qu'une partie du toit
s'affaisse sous leur poids conjugué.

Les enfants les plus jeunes étaient chargés de cou-
rir jusqu’au pied de la barriére extérieure, ou ils récu-
péraient les pierres lancées trop court pour un autre
jet. Anya avait depuis longtemps dépassé I'age de cette
corvée, mais elle effectuait toujours la course, malgré
tout. Dans ses poches, elle emportait toutes les frian-
dises qu’elle avait dérobées le jour méme aux vendeurs
ambulants en les cachant dans le creux de sa main, plus
un crotiton de pain économisé lors du déjeuner, avec un
peu de moisissure dessus. Tout en ramassant les pierres
devant 'enclos, elle lanca le pain et les bonbons a travers
Iespace la séparant des prisonniers. Entre les barreaux,
elle cherchait un visage identifiable dans la foule, une
jeune fille qu’elle avait connue quand son pere surveillait
les enclos et qu’elle passait 1a ses apres-midis, a attendre
qu’il ait terminé ses horaires. Elle voulait apercevoir I'en-
fant aux cheveux ébouriffés, aux prunelles lumineuses
et aux questions bizarres. Violette. Mais Anya ne I'avait
pas vue depuis des semaines.

Un caillou la percuta dans le dos, et un des gargons
s'écria “Désolé I”, mais une salve de rires suivit aussi-
tot. Anya ignora l'incident. Elle continua de dévisager
les captifs avachis pres des bacs de lavage, apres la fin de
leurs heures de travail. Elle porta son regard au-dela, vers
les barriéres de 'autre coté de 'enclos, 1a ol des habi-
tants des sables se tenaient immobiles et contemplaient
I'immensité des terres désolées, a 'ouest. La fille n’était
visible nulle part.

— Casse-toi de 1a ou je en balance un autre ! hurla
un garcon.

Kayek. Anya ramassa deux pierres et rebroussa chemin
en courant, pour les offrir aux garcons plus agés et par
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la méme occasion tenter de rester avec eux, de s’aggluti-
ner a leur groupe. Jonah avait fait son aller-retour obli-
gatoire jusqu’a la cloture, elle le vit, mais il refusait de
recommencer. Kayek projeta une des pierres d’Anya
vers le jeune Jonah, avec le geste puissant d’un joueur
de wicket, et le projectile toucha sa cible en plein front.
L’autre tomba a genoux, et s’écroula sous le poids de
ses livres.

— On ne se défile pas ! cria Kayek.

Jonah porta les mains a sa téte ensanglantée, se remit
debout, rajusta ses lunettes et s’enfuit aussi vite que le
permettait le fardeau de son sac, tandis que les autres
se moquaient et faisaient pleuvoir des pierres sur lui.

— Navrant, dit Mell devant ce spectacle. Un vrai
homme tient bon et combat, il ne se carapate pas.

— Je sais bien, soupira Anya. C’est un miracle qu’il
ait survécu aussi longtemps.

— Mon pére affirme que les gamins de ce genre, les
tétes d’ampoule comme lui, sans aucun cran, ils finissent
par errer dans les rues, a parler tout seuls.

Des mines déferla le tonnerre d’une explosion, et le
sol trembla. Un nuage de sable et de débris s’éleva du
défilé et fut emporté par le vent. Anya le suivit du regard.
Et de 'autre c6té de la cloture, elle vit I'image la plus
étrange qui soit : une femme qui se déplacait parmi les
autres, toujours immobiles, une silhouette qui n’avait
pas été 1a un instant plus t6t. Une femme vétue d’'une
combinaison moulante couverte d’un entrelacs de fils
scintillants qui collait a sa peau des chevilles au cou.
Anya plissa les yeux qu’elle abrita d’'une main pour dis-
siper le miroitement du soleil, et essayer de mieux voir
ce que la femme faisait.

— Tu as vu ¢ca ? demanda-t-elle.

— Quoi ? répondit son amie.
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— L&, juste la.

Anya tendit le doigt. Mais, telle une apparition, la
femme s’était évanouie. Elle semblait s’étre fondue dans
le sol de I'enclos aux animaux.

— Cette vieille peau ? railla Mell, en référence a une
autre femme proche de la cloture. Dégotitante. Ces phé-
nomenes de foire devraient se laver, de temps en temps,
au lieu de réserver I'eau a décaper notre minerai.

— Elle n’est plus 13, bredouilla Anya.

La femme avait-elle été seulement présente ?

— Tu penses trop a ces taches. Allez. Ton beau gosse
est en train de se barrer. On y va.

Elles suivirent le groupe de garcons et passerent
devant la décharge, puis les stations de chargement.
Aujourd’hui, des dizaines de convois tournaient au
ralenti. Le minerai accumulé dépassait des bennes
telles des collines noires sur une plaine couleur rouille,
et les trémies grondaient en déversant le minerai dans
les baquets. Un des trains démarra en douceur, s'emplis-
sant avec une telle rapidité qu’il conservait une vitesse
presque constante. Les quotas étaient calculés pour les
hauts-fourneaux voraces, a l’est.

Anya et les autres se frayerent un chemin dans le
dédale des convois a l'arrét, sous les injonctions des
gardes et des conducteurs qui leur ordonnaient de
passer a 'écart. Plus loin dans la trouée, des hommes
en tenue fouillaient le chassis d’un train en partance a
la recherche de fugitifs. Les garcons passerent sous les
wagonnets, ceux-ci étant trop nombreux pour qu’ils
prennent la peine de les contourner. Anya les imita,
ses paumes refroidies par 'acier des rails, ses genoux
frottant sur le gravier acéré. Le sac a dos de Mell se
coinga contre le bas d’un chariot, et Anya dut l'aider
a se dégager.
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— Quand je me marierai, ce sera avec un gars qui
habite & Southtown. Ici, je déteste.

Anya porta le regard plus loin, ol des dizaines de
voies se réduisaient a plusieurs puis a une seule. Par la
s’étendaient les plaines rases, qui tres loin donnaient sur
la grande mer et l'or qui se trouvait de 'autre coté — le
coeur de 'empire, ol dans un passé reculé des guerres
s'étaient déroulées, mais ol régnait aujourd’hui la paix,
ou il y avait une variété de mets a savourer et plus de
choses a porter que dans son imagination. Elle n’en
avait rien vu de ses propres yeux, mais elle connaissait
quelqu’un qui connaissait quelqu’un qui s’en était suf-
fisamment approché pour le voir de ses propres yeux.

— Quais, approuva-t-elle a 'intention de Mell, tout
en révant a un endroit bien plus éloigné que Southtown.

La propriété de la compagnie occupait un terrain
situé juste apres les voies, un ensemble de foyers dis-
séminés ici et la, a 'intérieur d’une enceinte faite de
plaques de contreplaqué se chevauchant et de tole
ondulée. Il existait plusieurs acces officiels, et des
dizaines d’autres, moins connus. Ce fut par un de ces
derniers que les garcons se glisserent.

Mell les désigna d’un coup de menton.

— On va les regarder jouer au wicket, ce soir ? Il y
aura une féte, aprés.

Anya regarda Kayek et les autres qui soulevaient la pous-
siére en se poursuivant mutuellement vers leurs maisons.

— Je ne sais pas, j’ai une rédaction sur les minéraux
a faire, dit-elle. Et les minéraux majeurs, c’est la barbe.

Mell eut un geste de la main, comme pour chasser
une mouche.

— Oublie ¢a. J’ai les réponses pour la série de
questions de demain. Ca te prendra cinq minutes a
mémoriser.
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— Quais, super pour l'interro, mais apres ¢a je vais
rater 'exam de fin d’année. Et puis, mon vieux me tanne
tout le temps avec ces trucs. Il dit que la seule fagon de ne
pas étre coincé dans les mines, C’est de savoir tout ce qu’il
est possible d’apprendre sur elles. Il dit que plus tu en
sais sur un truc et moins tu bosseras en rapport avec ¢a.

Elle conclut d’'une moue dubitative envers la logique
des parents.

— Ah, Cest vrai, j’oubliais qu’il est rentré au bercail.
Combien de temps, cette fois ?

— Il a été absent pendant quatre mois.

— Je veux dire, combien de temps il va rester, cette
fois ?

— Tu veux dire : combien de temps tu as pour me
convaincre d’organiser une autre soirée ? Ca n’arrivera
pas. D’ailleurs il ne sait jamais de combien de temps il
dispose. J’espére un bon bout. Tu aurais dii voir comme
il était lessivé cette fois. Il est revenu a la maison avec
une barbe tout emmélée, comme s’il ne I'avait pas pei-
gnée ou lavée depuis son départ. Il a pris une douche, et
ca a laissé une couche de boue de ¢a d’épaisseur. — Elle
pinca l'air entre le pouce et I'index. — Ma parole, la com-
pagnie le tue & moitié au travail.

— Quais, mais a faire quoi ?

Anya haussa les épaules.

— Parce que mon pere pense que le tien est un fai-
néant, dit son amie. Il dit que ton vieux est trop payé a
ne rien faire, qu’il reste assis et regarde les autres se cre-
ver au boulot.

— Ton pére est un poivrot. Quand tu me dis qu’il
est capable de penser, ¢ca m’étonne presque.

Mell lui décocha un coup de poing léger a I'épaule.

— Ouais, mais qu’est-ce qu’il fout, alors ? Comment
¢a se fait qu’il disparaisse pendant trois mois d’affilée
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chaque fois ? Il n’est méme pas enregistré dans le réper-
toire de la compagnie, tu le sais ? Je ne vois ni son salaire,
ni rien. Tu es stire qu'il a vraiment un boulot, au moins ?

— Mon pére a un emploi, répliqua sechement Anya.

Elle serra les poings et garda les yeux braqués sur la
piste. Ces questions-la piquaient au vif. On les lui avait
déja posées, et elles venaient souvent de son propre reflet,
dans le miroir félé de sa salle de bains.

— Quais, alors quoi ? Pourquoi tu ne lui as jamais
demandé toi-méme ?

— Je lui ai demandé un tas de fois, répondit Anya.
Mon pere se débrouille tres bien, voila tout. Il résout
les problémes que personne d’autre n’arrive a résoudre.
Et quand il rentre a la maison, il... il n’a pas envie d’en
parler.



2

LE CHEMIN DE LA PREVENANCE
Anya

Anya et Mell se quitterent la ou le chemin vers leurs
domiciles se séparait en une fourche. Perdue dans ses
pensées, Anya faillit ne pas voir Jonah devant elle.
Mais les garcons étaient pareils aux mots : dés qu'on
en découvrait un nouveau, celui-ci vous semblait subi-
tement €tre partout.

Pour une raison inconnue, cette demi—portion était
accroupie pas tres loin de la porte située a l'arriére de
la maison familiale. Il donnait 'impression d’écrire
quelque chose dans la poussiére, mais il tournait le dos
a Parrivante. Anya sentit la colere bouillonner en elle
devant I'intrusion dans sa vie privée que commettait ce
petit fouineur, ce casse-pieds. Elle songea a la réaction
de son pere s'il tombait sur ce gamin curieux en train de
roder autour de leur domicile. Le Brock qu’elle connais-
sait casserait en deux le garcon.

Presque autant pour lui sauver la vie que pour lui flan-
quer une peur bleue, elle se glissa sans bruit derri¢re Jonah,
sur la pointe des pieds, et hurla tout pres de son oreille :

— Qu’est-ce que tu fais ?

Dans le méme temps, elle lui planta les ongles dans
les cotes flottantes.

Jonah sursauta comme §’il avait été piqué par une
guépe. Il se leva d’'un bond, fit volte-face et resta bouche
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bée en découvrant qui 'avait surpris de la sorte — avant de
s'enfuir aussi vite que si le reste de 'essaim allait I'attaquer.

Un acces d’hilarité fit se plier Anya.

— Quelle tache...

Elle aurait aimé que Mell soit la. La prochaine fois
qu’elle verrait le garcon, elle lui flanquerait un coup de
poing sur le nez, ou bien elle lui balancerait une pierre
comme 'avait fait Kayek, décida-t-elle. Cétait de tres
loin préférable a ce que ce petit naze méritait, et bien
moins sévere que la sanction de son pere pour étre venu
fureter dans les parages.

Apres avoir tapé des pieds sur le sol pour chasser la
poussiere de ses bottes, elle ouvrit la porte-écran et entra.

— P’pa ? Je suis arrivée !

Le panneau fatigué claqua dans son dos. Au loin, la
mine rugit sous la forme d’une explosion géante. Les
assiettes frémirent dans le placard, les piles cliquetant
'une contre l'autre.

Anya répéta son appel une seconde fois avant de
détecter 'odeur d’alcool. Elle suivit le fumet de cet
indice hautement révélateur dans le salon et découvrit
son pere avachi sur son minable fauteuil 4 dossier incli-
nable, en train de ronfler.

— Ah non, papa. Merde alors, réveille-toi !

Elle lui saisit les mains et le tira en avant jusqu’a ce
qu’il soit assis droit. Il secoua la téte, arma son bras pour
donner un coup de poing, et leva vers elle un regard hal-
luciné, empli de frayeur.

— Clest moi, dit-elle.

Jamais il ne la frapperait, elle le savait. Il avait sim-
plement frappé dans son sommeil les fantomes qui le
hantaient, quels qu'’ils soient.

D’un revers de main, il essuya la bave qui avait coulé
dans sa barbe.

28



— Justunpti somme, grommela-t-il. Justunpti somme.

— Quais, allez, on sort du lit. Allez. Debout.

Elle passa un bras autour de ses épaules et essaya
de le faire pencher en avant. Il accompagna le mou-
vement. Il devait peser trois fois plus qu’elle, mais
ensemble ils réussirent a ce qu’il se mette sur pied. Il
vacilla sur place et s’appuya sur la béquille que voulut
bien jouer sa fille.

— Je devrais déja étre reparti... dit-il.

— Non, p’pa, tu ne devrais pas déja étre reparti.
Tu viens juste d’arriver. Tu devrais rester un peu a la
maison. Avec moi.

Ils se dirigérent en titubant vers sa chambre, son pere
en trainant les pieds. Il n’était plus chaussé que d’une
seule botte, délacée. Son haleine empestait le gin.

— Naaan ! Devrais déja étre parti. La bombe aurait
dt exploser...

Il eut un geste brusque du bras, comme pour chasser
une vision, avec une vigueur telle qu’il faillit basculer.

— Pas d’éclair, maugréa-t-il d’une voix tellement
pateuse qu’elle eut du mal 4 le comprendre. La vermine
est toujours la-bas.

A travers la porte ouverte et jusqu’a son lit, Anya le
dirigea de la méme fagon qu’on guide un gros rocher au
bas des terrils. Son pére s’effondra sur le matelas, les res-
sorts grincerent mais tinrent bon, et un nuage de pous-
siere s’éleva des pourtours de la couche.

— Quelque chose ne va pas de 'autre cté des sables,
marmonna-t-il.

Anya lui retira son unique botte, et le dévisagea lon-
guement.

— Qu’est-ce que tu veux dire par “de 'autre coté
des sables” ?

— La vermine ! s’écria-t-il.
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C’était ainsi qu’il appelait les gens gardés en cage, les
réfugiés qui s’étaient aventurés hors des terres désolées.

— Eh bien ? Qu’est-ce qu’ils ont ? demanda sa fille.

Elle posa la botte sur le sol et sapprocha de la téte
du lit, ot elle s’agenouilla comme ils avaient coutume
de le faire lorsqu’ils priaient, a 'époque ot ils croyaient
encore en de telles choses.

— Sont toujours la-bas, murmura-t-il, et elle com-
prit qu’il sombrait dans la somnolence. Pas d’explo-
sion. Pas d’éclair. ..

Comme en réponse, un rugissement s'éleva, en pro-
venance des mines. La poussiere s’étala dans I'air, percée
par les faisceaux de lumiére que lancaient les derniers
rayons du soleil, et elle parut s’agiter d’un c6té. Puis le
pere d’Anya se mit a ronfler.

Elle était incapable d’étudier. Ses yeux parcouraient
les mots du texte, mais aucun ne faisait sens. Apres
avoir lu la premiére phrase a trois reprises, elle repoussa
le manuel et passa dans la cuisine pour se préparer une
chope de soupe et une tartine beurrée. Elle plongea la
main au fond de la huche a pain, derriére les morceaux
rassis et un croiton, et elle se rendit compte que les pre-
miers durcissaient parce qu’elle ne cessait de les éviter.
Une prophétie défaitiste qui se réalisait.

Elle emporta la soupe et le pain au-dehors et s’adossa
contre le chambranle de la porte-écran. Des enfants plus
jeunes jouaient a cache-cache sur le terrain communal.
Pour la plupart, ses amis faisaient leur toilette avant de
retourner en ville assister a la partie de wicket qui se
jouerait ce soir dans la cour de I'école. Anya souftla sur
la soupe en observant les petits qui peinaient a repérer
un de leurs camarades ayant réussi a grimper sur les
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toits. C'était le fils Pickett. Huit ans et demi seulement,
mais aussi agile qu’une rainette. Alors qu’elle gotitait a
sa soupe, son attention fut attirée par quelque chose a
la limite de son champ de vision.

Elle crut tout d’abord a un chien roulé en boule et
endormi, mais ce n’était en fait qu’un sac brun usé. Il
appartenait a ce Jonah. Il 'avait certainement laissé tom-
ber quand elle I'avait effrayé, et il avait été trop couard
pour oser revenir le prendre.

Anya mangea tranquillement sa soupe tout en regar-
dant le sac.

Il y eut un bruit soudain de 'autre c6té du terrain, le
grondement de quelqu’un qui court sur une toiture en
tole ondulée. La chasse avait commencé. Le petit Pickett
sauta du restaurant sur la maison des Dawson. Ses pour-
suivants tournaient tous dans les mauvaises directions
pour lui couper la retraite, et Anya vit tout de suite qu'il
leur échapperait. Si seulement c’était aussi facile de gagner
une partie de cache-cache, quand vous étiez plus agée. ..

— Ah, et puis merde.

Elle posa la chope et fourra le dernier morceau de pain
dans sa bouche. D’une poussée elle se leva du porche, et
elle s’approcha sans hite du sac. Peut-étre y trouverait-
elle des devoirs déja rédigés, ce qui lui permettrait de
suivre le conseil de Mell et de ne pas les faire elle-méme.
Ainsi elle pourrait aller voir le match de wicket et profi-
ter de la féte ensuite. Et comme son pére était ivre mort,
il n’en saurait rien.

Le sac a dos était lourd. Elle le traina devant 'entrée
de la maison, le cala sur la premiére marche et ouvrit
le rabat supérieur.

Elle glissa la main dedans. Ses articulations cognerent
contre quelque chose de dur. Une pierre. Elle regarda a
Iintérieur du bagage et n’apercut que des pierres. Le sac
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en était empli. Pour le labo des minerais ? Un prof ? Un
projet pour I'école ? Elle en sortit une et I'examina, puis
une autre, mais elles n’avaient rien de particulier ou d’in-
habituel. Du basalte igné, sans trace de minerai, le genre
de projectiles idiots que les gamins lancaient pour s’en-
trainer. Rien d’étonnant a ce que le garcon ne soit pas
revenu : qui aurait tenu a ¢a ? Mais que voulait-il donc
en faire, nom de nom ? C’était une forme de punition ?
Il s’entrainait pour devenir aussi fort et résistant que les
autres, pour qu’ils renoncent a le harceler ? Ou bien il
cherchait & muscler ses jambes afin de détaler plus vite,
comme la petite poule mouillée qu’il était ? Anya eut
une moue de pitié. Le pere de Mell avait raison : les
garcons comme lui finissaient dans la rue, solitaires et
marmonnants.

A Pautre bout du terrain, une fillette sautillait sur une
des nombreuses sentes dallées. Anya 'observa, la vit sauter
a deux pieds puis deux fois, puis trois a cloche-pied, puis
de nouveau a deux pieds deux fois, avant de passer sur
une seule jambe, pivoter sur elle-méme et repartir en sens
inverse selon un schéma identique. Anya avait toujours
été douée pour deviner ce qui poussait les gens a agir de
fagon bizarre, de prime abord. Elle pensait souvent étre
capable de prévoir le déroulement d’un événement avant
qu’il se produise, par exemple en apercevant le début de
trajectoire d’une pierre lancée et en prédisant son point
de chute. Sans doute 4 force de travailler dans les enclos,
comme son pere quand il éeait plus jeune, coincé dans des
villes frontalieres le long de la gorge, habitant des loge-
ments avec des miroirs félés et des fuites dans la toiture.

Un schéma se dessina dans son esprit. ..

Elle scruta le terrain, se concentra sur les chemins qui
menaient d’une maison 2 une autre pour se rejoindre et
se méler au centre de la surface découverte et fusionner
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en un large cercle autour du vieux puits, englobant
méme le terrain de wicket. Elle suivit des yeux les allées
étroites, de facon trés semblable aux sauts successifs de
la fillette sur celles-ci, et remarqua leur bifurcation vers
sa véranda, a 'arriére de la maison, et comment cette
allée-1a n’était pas achevée, avec un bord non délimité
d’un c6té, et seulement a moitié de l'autre.

Anya s’avanca et examina les pierres qui bordaient
les chemins. Ignées. Basaltiques. Pas en provenance
des tas de déblais proches, donc. Plutdt semblables aux
roches brisées et découvertes quand on pose les fonda-
tions et qu’on trace les rues. Des pierres de la ville. De
la roche issue d’Agyl. Aucune d’elles ne provenait de
cet endroit précis. Curieusement, elle ne I'avait encore
jamais remarqué.

Elle s’intéressa de nouveau au sac de Jonah. Pourquoi
rassemblait-il ces pierres ? Pourquoi dégarnir la bordure
du chemin qui menait a sa porte arriére ?

Et soudain I'évidence la frappa aussi nettement et pro-
prement qu’une balle de wicket, et la frappa avec une
telle force qu’elle en eut le souflle coupé. Le monde se
brouilla devant ses yeux. Elle souleva le sac et déversa
les fragments rocheux dans la poussiére.

Des images lui revinrent du jeune garcon pres de la
barri¢re, chaque jour, qui ramassait des pierres.

Des images de lui qui en tendait une ou deux, avant
de s’enfuir en courant comme un lache, le dos courbé
sous le poids de son sac.

Des images de lui rassemblant des pierres en ville
avant que d’autres puissent le faire, et les transportant
sur toute cette distance.

Les garcons plus 4gés se plaignaient continuelle-
ment de la diminution des réserves de pierres a jeter.
Ils ralaient toujours parce qu’il n’y en avait pas assez.
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Anya regarda encore le terrain, ce dédale de chemins
qui sinuaient dans toute la ville, et elle vit soudain I'équi-
valent d’années de travail & mettre hors de portée ces
projectiles. Des années de travail. Pas a démolir, mais a
disposer ces pierres et a construire avec.

Il y en avait un tas a ses pieds. Elle en prit une, qu’elle
placa dans I'alignement interrompu qui se dirigeait vers
sa maison. Puis elle en mit une autre. Des claquements
métalliques résonnérent quand le petit Pickett traversa
un toit au galop, et le reste des enfants se précipita a ses
trousses. Un d’eux délogea une pierre dans une allée voi-
sine, et la poussi¢re de minerai atteignit certainement
Iceil d’Anya, car elle le frotta d’un geste rageur et prit
tout son temps pour aligner le restant des pierres telles
qu’elles devaient I'étre.



UNE BOULE DE GRIS
Anya

Les terrils des vieilles mines formaient des collines au
nord de la ville. Le temps avait raboté le sommet des
plus anciennes, 'usure du vent et de la pluie I'arrondis-
sant pour leur donner cet aspect. L’herbe poussait par-
tout, ponctuée de buissons vénérables et méme d’un
taillis. A I'extrémité d’un de ces monticules se dressait
un ensemble de tours aériennes aux paraboles orientées
a lest, au sud et au nord, reliant la périphérie isolée de
la ville au reste de 'empire grice aux micro-ondes.

Les collines constituaient un site privilégié par les
jeunes la nuit, assez proche du domicile pour que
les parents ne s’inquietent pas, et suffisamment éloigné
pour que leur progéniture se sente a I'abri de la surveil-
lance des adultes. Et il y avait un sentiment primitif a
prendre de la hauteur, a regarder les choses plus bas
que vous. Ou, peut-étre, d’avoir conscience que per-
sonne ne baissait les yeux sur vous. Il n’avait pas fallu
questionner beaucoup les joueurs de cache-cache pour
apprendre que Jonah se trouvait probablement sur une
de ces collines, d’ot il contemplait le coucher de soleil.

Anya aurait d( rester 4 la maison et potasser ses cours,
mais certains problémes présentaient plus d’intérét que
d’autres. Elle avait besoin de savoir si son intuition se
confirmait, si ¢’était bien ce gamin qui avait bordé de
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pierres tous ces chemins, et depuis quand il avait com-
mencé ce chantier. Comment avait-elle noté leur for-
mation ? A cause de leur lente progression ? Comme le
percage laborieux d’une galerie de mine le long d’un
filon prometteur ?

Quelques arbres avaient réussi a s’enraciner sur le
flanc sud du terril le plus proche de la ville. Une poi-
gnée d’autres étaient morts et dressaient leurs squelettes
nus a 'écorce blanchie et patinée, parfaits pour y grim-
per. Anya apercut Jonah dans 'un d’eux. Il était perché
sur une branche haute, le dos calé contre une fourche.
Un livre ouvert sur les cuisses, il mordillait le bout d’'un
crayon ou d’une baguette.

L’ascension de la pente avait essoufflé Anya, et un
caillou dans sa botte la génait. Elle s’assit sur un des
rondins disposés tels des bancs a la lisiere de la ville, se
déchaussa, et fit tomber le caillou. Ses pensées vagabon-
daient, de son pére ivre aux interrogations écrites, puis
des parties de wicket aux soirées ou elle était allée seule.

Le ciel a 'ouest virait au rouge, la méme teinte que des
joues trahissant I'’émotion. Un carillonnement lui par-
venait d’'un des nombreux clochers en ville, ces fléches
s’élancant vers le ciel qui semblaient avertir les dieux de
ne pas les écraser. Anya renfila sa botte. Elle observa la
silhouette de la station de délestage, la terre qui se déver-
sait des bennes et les tapis roulants qui la recrachaient
en tas pointus dont les flancs finissaient en glissements
de terrain. C’était magnifique, de loin.

La ville était bien plus que les mines, évidence qu’on
oubliait aisément. C’étaient aussi des restaurants, des
boutiques et des bars. Des places publiques avec des
espaces gazonnés ol les enfants couraient et se pourchas-
saient certainement, des adultes qui lisaient des livres
et bavardaient sur les bancs, des gens qui promenaient
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leur chien, qui rentraient du travail ou qui sortaient
pour diner. Cette nuit quelqu’un irait a4 son premier
rendez-vous, tomberait amoureux et cela finirait par
un mariage. Ailleurs, une dispute couvait, qui débou-
cherait sur un divorce. Etrange, cette fagon qu’avait la
distance de souligner les détails : Anya ne voyait rien
de tout cela quand elle déambulait au cceur de la ville.

— Il'y a plein d’églises, dit Jonah.

Elle tourna la téte et leva les yeux, découvrit le gargon
debout a coté d’elle, qui la regardait. Il pointa le doigt
en direction d’Agyl.

— Vingt-trois. Je les ai comptées. Cest celle de
I'Union Premiére, celle que tu as remarquée. A mon
avis, leur horloge est déréglée. Elle sonne toujours trop
tot. Tu y vas, toi, a I'église ?

— Non, lacha Anya.

— Quais, moi non plus. En fait, dans les gens que
je connais, personne n’y va. Mais il y a un tas d’églises,
et leurs cloches sonnent toujours, comme si quelqu'un
les écoutait.

Anya laga la botte qu’elle venait de remettre, puis
entreprit de resserrer les lacets de 'autre. Elle était irritée
que le gamin soit venu I'importuner avec ses questions
ineptes avant qu’elle ait pu se détendre completement.
Avant qu’elle ait le temps de délacer son autre botte, un
éclair éblouissant jaillit dans la grisaille du crépuscule,
une lumiére pareille a un soleil aveuglant...

Un instant, elle pensa que c’était dans sa téte, un raté
de ses neurones, une attaque cérébrale, ou qu’on lui avait
frappé le crine par-derri¢re avec un gros caillou. Mais
elle ne ressentit aucune douleur, il n’y eut aucun bruit,
seulement la floraison lumineuse au-dessus d’Agyl, par-
tie du centre de la ville et s’épanouissant en un flash plus
gros que I'agglomération elle-méme.
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Le phénomene était trop intense pour que la vue le
supporte. Elle détourna les yeux et leva un bras replié
pour protéger son visage. Lorsqu’elle osa enfin regarder
de nouveau, un nuage géant était apparu, une sphére
massive de fumée qui recouvrait tout. Tout. Et qui se
dilatait. Engloutissant tout.

Anya assista a la scéne dans un silence abasourdi.
A moitié aveuglée, elle battit des paupiéres afin de chas-
ser le vert qui brilait ses rétines, et elle lutta pour com-
prendre ce qu’elle voyait.

Le grondement ne la frappa que quelques secondes
plus tard. Un rugissement retentissant suivi d’'un mugis-
sement profond tandis que la boule grise se dévelop-
pait plus lentement, son centre se soulevant et gonflant
jusqu’a une hauteur stupéfiante, jusqu’au ciel ou elle
repoussa de coté les nuages.

— Tu as vu ¢a ? s’exclama Jonah. Les mines...

— Ce n’étaient pas les mines.

En méme temps que le nuage enflait et devenait
moins dense, les ruines des vieilles constructions appa-
rurent, éventrées, dont nombre d’entre elles orange dans
les lammes. Une ville entiere frappée et en feu.

Ses amis. Anya pensa subitement a ses amis, a Kayek
et 2 Mell. Elle pensa d’abord a Kayek, et elle se détesta
pour cela. Elle le sut alors méme que les nuages grossis-
saient dans 'atmospheére, jamais elle ne se pardonnerait
d’avoir pensé a lui en premier. Un vent chaud la gifla.
Anya pensa enfin a son pere, au besoin d’étre a la mai-
son, de gagner I'endroit ot elle avait la certitude d’étre
en sécurité — méme si plus personne ne I'était.



4

LES CHANCEUX
Anya

Au tréfonds de son étre, dans ces ténebres intimes ou
on garde les secrets, Anya culpabilisait. Elle avait tou-
jours souhaité la destruction de la ville. Elle s’y sentait
comme en cage, comme si ¢ était la seule chose qui I'em-
péchait de mener une vie meilleure. Ses pensées néga-
tives y avaient concouru, d’une certaine maniére.

Ce dont elle fut témoin apres 'éruption vivrait en elle
a jamais. Plut6t que de rentrer directement chez eux, elle
se joignit & un groupe venu de 'avant-poste minier qui
se dirigeait vers la ville dans le but de porter secours aux
survivants. Ils trouverent des gens hébétés et sourds qui
marchaient au hasard en titubant, la peau aussi noire que
la poussiére de minerai et pelant telle I'écorce d’'un bou-
leau. La portée de 'explosion était si grande que ceux
qui s’étaient trouvés a plus d’un kilometre de son épi-
centre étaient rougis de cloques. Anya se dit que ceux-la
auraient peut-étre la chance de s’en tirer. Leur peau
paraissait a vif, a croire que I'éclat de la déflagration les
avait pelés. Et lodeur. .. elle n’était comparable 4 aucune
de sa connaissance, ou peut-étre celle de cheveux brii-
lés, mais avec une note fétide et métallique. Elle noua un
pansement de toile devant sa bouche, sans grand effet.

Le cataclysme s’était produit au crépuscule, et la nuit
tomba rapidement. Sans électricité nulle part dans la

39



ville, ils durent travailler a la lumiére des lampes torches
et de la lueur vacillante qui planait sur tout le centre,
ou les batiments continuaient d’étre la proie du bra-
sier. Anya regardait attentivement le visage de tous ceux
qu’elle aidait, dans I'espoir de reconnaitre un ami, un
camarade de classe, quelqu'un qu’elle connaissait. Mais
elle craignait aussi que cela arrive. Elle n’était pas stire
de ce qui était le pire, entre ceux qui avaient péri et dis-
paru en un clin d’ceil, et ceux qui succombaient a des
blessures que les démons eux-mémes n’auraient pas révé
d’infliger. Il y avait aussi les personnes qui s’en tireraient
peut-étre mais ne seraient plus jamais comme avant, les
survivants qui avaient vu leurs proches mourir, sans rien
pouvoir faire pour I'éviter.

Elle n’aurait pu dire combien d’heures elle consacra a
panser les plaies de ces victimes en souffrance, a porter
de I'eau a leurs levres, leur tenir la main pendant qu’ils
rendaient leur dernier souffle, ou avant qu’une infirmiere
Iécarte en lui assurant qu’elle avait fait de son mieux
et qu’il était temps de rentrer chez elle, pour s’occuper
de sa propre famille. Cest seulement alors qu’elle prit
conscience qu’elle vacillait de fatigue et du choc, et de
ses efforts pour simplement se tenir debout. Il était pres
de minuit quand elle quitta la zone de triage installée
pres des gisements de minerai et prit enfin la direction
de sa maison, ce qu’elle avait I'intention de faire des
heures plus tot. En longeant les enclos au sud des voies
ferrées, elle constata distraitement qu'’ils étaient ouverts,
sans aucun garde, et leurs clotures abattues.

Elle traversa la gare d’un pas chancelant, mécanique.
Il lui semblait qu'une éternité s'était écoulée depuis
qu’elle avait emprunté ce méme chemin pour rentrer
avec ses amis. Avec Mell. Elle n’avait pas encore versé
une seule larme, elle n’avait pas eu le temps de penser
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a pleurer, mais elle tomba soudain 4 genoux sur le gra-
vier a coté des rails d’acier, et elle sanglota jusqua ne
plus pouvoir respirer, son corps secoué par I'intensité
de ce qu’elle éprouvait.

— Anya?

Jonah était 13, une main posée sur le dos de la jeune
fille, et il 'aida a se relever.

— Ca va, affirma-t-elle en le repoussant d’un geste et
en se redressant seule. Qu’est-ce que tu fais ici ?

— J’étais a la station de transfert, je voulais aider. Ils
nous ont dit de rentrer chez nous.

Il secoua la téte, et Anya se rendit compte qu’il I'avait
trés certainement suivie jusqu’ici, avait vu les mémes
choses qu’elle.

— Qu’est-ce qui s'est passé ? demanda-t-il. Qui a
fait ca ?

— Je n’en sais rien. Je crois qu’il y a peut-étre une
année en quantité de minerai explosif qui a détoné d’un
seul coup.

— Ils ne stockent pas les minerais explosifs en ville.
Quelqu’un a dit qu’on avait fait éclater une ligne de
faille.

— Non. Ca n’avait aucun rapport avec la géother-
mie. Cétait une explosion. Je I'ai vue.

— Est-ce qu’on nous a attaqués ?

Anya se figea. Elle n’avait pas envisagé cette explica-
tion. Elle avait supposé qu’il s’agissait d’un accident,
d’un désastre minier, d’un test de quelque nouvelle
technologie a I'université qui avait mal tourné... Une
dizaine d’hypothéses avaient déja tournoyé dans son
esprit. Mais pas celle d’'un acte délibéré. Pas la guerre.
Pas une attaque. Cela signifierait qu’une autre explosion
pouvait survenir & tout moment. La crainte horrible de
se transformer en cendres et en brouillard d’une seconde
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a l'autre lui donna la chair de poule. Elle s’élanga vers
la petite ville.

— Attends-moi !

Elle franchit la porte principale ot quelqu’un avait
disposé des batonnets lumineux verts pareils a ceux uti-
lisés dans les mines, pour aider quiconque était encore
vivant a trouver le chemin de son domicile. Il n’y avait
personne dans les postes de controle. Anya apergut une
poignée d’enfants sur un toit pres de la barriére, fascinés
par le spectacle du cratere embrasé de la ville, au loin.

— Personne ne va dans cette direction, vous enten-
dez ? lanca-t-elle a la cantonade. Personne n’entre dans
la ville, sous quelque prétexte que ce soit.

— J'attends ma maman, dit un des gamins.

Il faisait nuit, mais elle crut reconnaitre le petit
Pickett. De ce qu’elle avait vu, sa mére n’en avait sans
doute pas réchappé. Et ¢’était certainement le cas de tous
les parents présents dans Agyl au moment du drame.
Elle ne savait pas trop ce qu’elle pouvait conseiller a
ces petits.

Elle se tourna vers Jonah.

— Fais-les rentrer. Mets-les au lit, d’accord ? Ou dans
n’importe quel lit. On se regroupera demain matin.
Essaie de trouver quelques adultes dans le coin pour
rechercher tous les enfants qui attendent leurs parents.

Jonah hocha la téte. Son visage n’était qu'un reflet
verdatre éclairé par les batonnets lumineux de mine,
mais elle nota ses michoires crispées, la poussiere et la
suie sur ses traits, I'expression hagarde qu’elle arborait
certainement, elle aussi. Ils avaient tous deux assisté
a un désastre qu’elle n’aurait pas souhaité a son pire
ennemi. Sur une impulsion, elle faillit poser la main sur
son épaule, pour le réconforter, mais il se retourna vers
la maison pour parler aux autres enfants.
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Elle resta immobile un moment et songea aux souf-
frances a venir, au temps qu’il faudrait pour accepter
tout ce qui avait disparu et les difficultés qu’il y aurait
a vivre sans. Elle avait 'impression que le cours de son
existence avait été brisé. Elle avait suivi un chemin bien
défini, avec une destination claire, elle connaissait par
coeur la routine de son quotidien. Tout cela était main-
tenant réduit en miettes. Elle n’avait aucune idée de ce
qui allait arriver, mais elle n’y était pas préparée, ¢’était
une certitude.

Au moins je ne suis pas morte. Cette évidence lui vint
enfin. Je ne suis pas allée en ville. [ aurais dis mourir. Je
devrais étre morte, maintenant. Ces pensées la submer-
gerent d’un sentiment de panique, de danger alors qu’il
était trop tard pour le contrecarrer, d’une terreur si pro-
fonde qu’elle en eut la nausée. Mais tout aussi subite-
ment une vague d’euphorie, de joie 'envahit. Au moins
Je ne suis pas morte.

Anya rejeta cette réaction, s’en voulut de I'éprouver,
parce qu’elle était toujours révoltée par la vue de tant de
morts et de mourants, par la perte écrasante de ses amis
— tous ses amis. Mais le soulagement d’étre vivante sub-
sistait, et I'irradiait. La simple joie de respirer. De sentir
la fraicheur de lair nocturne sur ses bras et ses jambes.
Méme la fatigue dans ses muscles, la transpiration, la
crasse sur elle, tout 'emplissait d’une sorte d’électri-
cité, comme si elle était capable de soulever un baquet
plein de minerai ou de réduire en poudre un quartier
de roche entre ses mains nues.

— Je deviens dingue, murmura-t-elle. Je deviens
dingue.

Rentrer a la maison et se coucher, c’était tout ce dont
elle avait besoin. Elle abandonna les enfants a 'entrée
principale et se hita dans l'allée qui arrivait presque a
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sa porte, dont quelques pierres seulement manquaient
aux bordures.

La derniére fois qu’elle avait vu son pére, il était hébété
par I'alcool. Elle le laisserait cuver, si 'explosion et le
chaos ne l'avaient pas réveillé. Qu’il continue donc a
dormir, en croyant que leur monde était toujours intact.

Mais il y avait de la lumiére a intérieur de la mai-
son, 'éclat vif d’'une lampe a gaz. Anya ouvrit la porte a
la volée et s’engouflra a 'intérieur. Son pére se trouvait
toujours dans le salon, vétu de sa tenue de travail de la
compagnie et de ses hautes bottes de travail. Il fourrait
de I'équipement dans un sac ouvert sur le sol.

— Papa !

Elle se précipita vers lui et s’effondra dans ses bras,
en pleurs et tremblante.

— Tu n’as rien, dit-il a voix basse.

Il la tint & bout de bras et la regarda de la téte aux
pieds, I'air aussi incrédule que s’il voyait un fantéme.

— Je vais bien.

— Tu n’as rien, répéta-t-il, et manifestement il n’ar-
rivait pas a le croire.

— J?étais en haut d’un des terrils. ..

— Je suis tellement désolé, dit-il en secouant la téte,
d’une voix rauque, brisée par I'émotion. Tellement
désolé.

Il marmonna ces mots encore et encore, en la repre-
nant dans ses bras et en la serrant contre lui.

Quand il Pécarta, ses yeux s’écarquillérent d’inquié-
tude.

— Est-ce que tu... Tu n’es pas allée en ville, hein ?

— J’ai essayé d’aider... commenca-t-elle, en essuyant
nerveusement ses larmes.

— Va te doucher.

— P’pa, mes amis, tous ces gens...
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— Anya, va te doucher maintenant. Tout de suite,
ordonna-t-il, et il entraina vers la salle de bains. Tu ne
lésines pas sur I'eau, tant qu’elle coule toujours. Tu te
frottes tres fort, tout le corps. Et ensuite tu rassembles
tes affaires.

— Onvaou?

Elle comprit soudain qu’ils ne resteraient pas ici, que
la ville n’existait plus, qu’il ne subsistait plus rien de ce
qu’elle connaissait.

— Pas nous, toi. Tu vas vers I'est, 2 Kaans. J’ai une
cousine qui t'accueillera, la-bas.

— Je ne veux pas aller vivre avec une cou...

— Tu m’écoutes, maintenant. Ecoute-moi bien.
Marya va prendre soin de toi. Je vais me débrouiller,
quelqu’un de la compagnie va y aller avec toi, pour étre
slir que tu y arrives sans probleme. Alors mets tout ce
qu’il te faut dans un sac. Mais avant tout, je veux que
tu prennes une douche. Cette bombe...

Son pere se détourna a demi, prit le temps de se res-
saisir, puis :

— Cette bombe est une vraie saloperie, tu m’en-
tends ? Tu restes loin de cette ville. Cest un ordre.

— Une bombe ? Jonah... Mon ami Jonah a dit qu’on
était attaqués. Est-ce qu’on est en guerre ?

— Pas en guerre, non. Cest des terroristes. Cette
vermine...

— Viens avec moi, p’pa. Tu ne peux pas rester ici,
toi non plus. Je ne veux pas étre seule.

— Tu ne seras pas seule. Tu seras avec de la famille.
Je... Anya, jai fait un truc trés moche. Je veux que tu
lapprennes de ma bouche, parce que c’est peut-étre la
derniére fois que j’aurai la possibilité de te le dire. Jai
essayé de faire quelque chose de trés bien pour cette
ville, quelque chose qui mettrait fin a ce foutu boulot
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que je fais, pour que toi non plus tu ne sois pas forcée
de le faire plus tard, pour que tu n’aies jamais besoin
de te servir de tout ce que je t'ai appris, pour que tu
puisses bosser dans les mines seulement si tu le déci-
dais ou bien, bordel, dans n’importe quoi d’autre que
ca. Et ils s’en sont servis contre moi. J’avais un projet,
et maintenant... Tout ¢a est ma faute.

La piece enti¢re se mit a tanguer. Anya s’appuya d’'une
main contre le mur, pour se stabiliser.

— Une bombe ?

Elle se remémora ce qu’il avait bredouillé plus tot,
dans les vapeurs de I'alcool, quand il avait balbutié
quelque chose a propos d’une bombe.

— Pourquoi ? demanda-t-elle.

Rien de ce qu’il disait n’avait de sens. Elle était per-
due.

— Cétait destiné 4 eux, dit-il. Il n’y a pas moyen de
les arréter. Je ne sais pas comment ils s’y sont pris, mais
je vais le découvrir.

— Qui ? Je ne comprends pas.

— Douche-toi immédiatement. On pourra en par-
ler quand tu feras ton sac. Pendant que je finis de faire
le mien.

— Etapres ? Ot est-ce que tu vas ?

— A Touest, répondit-il. Je dois terminer ce que j’ai
commencé.
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