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replonge dans le monde d’Outresable, maintes générations 
après qu’une tempête de sable a recouvert la civilisation telle 
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l’autre côté du No Man’s Land, sur une terre minière de l’Em-
pire de l’Est, Anya voit son destin bouleversé le jour où une 
bombe atomique détruit son village. Déterminée à démêler 
les dessous de cette guerre, elle se lance dans une étrange 
contrée de dunes, en quête de revanche. 
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À ceux qui refusent de rester sans agir.
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0

MESURE POUR MESURE
Victoria

Vic se rappelait la première fois qu’elle avait désiré tuer 
quelqu’un. Et pas en manière de plaisanterie comme le 
font les enfants quand ils disent “Je vais te tuer !” à un 
camarade qui leur a fait un tort quelconque, mais sur 
un mode mûrement réfléchi, planifié, qui débouche 
sur la décision finale de prendre une vie. D’y mettre 
un terme définitif.

C’est une chose qui vous change, lorsque vous décou‑
vrez cette ligne tracée dans le sable. Et elle vous change 
davantage dès que vous la franchissez.

Les hommes qui la plaquaient au sol dans le bordel 
de sa mère allumèrent une braise chez Vic, et elle ne 
culpabilisa pas de ce qui s’ensuivit. Tout comme elle ne 
culpabiliserait pas pour cette ville peuplée de monstres 
qui avaient torturé les siens depuis plus longtemps que 
quiconque pouvait s’en souvenir.

Elle avait accompli un long voyage afin de se ven‑
ger des hommes qui avaient rasé Springston, qui 
avaient abattu le grand mur, là où elle avait passé 
son enfance. Elle était venue de loin dans le but de 
faire payer ces individus qui avaient tenté d’anéantir 
Low‑Pub, le seul autre endroit où elle s’était jamais 
sentie chez elle. Elle avait traversé le No Man’s Land 
avec une bombe atomique sur le dos, une arme qui, 
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lui avait‑on dit, pouvait être mise à feu simplement, 
par forte pression.

Après avoir traversé le No Man’s Land, Vic plon‑
gea sous une grande fissure dans la terre, dans laquelle 
coulait plus d’eau que mille êtres humains auraient pu 
en boire durant leur vie entière. Elle avait transporté la 
bombe pendant une semaine d’enfer total, tout le temps 
qu’il fallait pour réfléchir à ce qu’elle allait faire, et alors 
qu’elle planait sous cette ville sauvage construite sur les 
sables, elle n’éprouva aucun regret. Tout ce qu’elle res‑
sentait, c’était la plaie ouverte de son existence, et la 
colère qui rongeait ses entrailles.

Elle créa une colonne ascendante qui jaillit dans la 
place centrale de la ville et s’y éleva de plusieurs mètres. 
Elle pressa le sable autour de la bombe pour lui donner 
la forme d’une sphère, puis elle comprima cette sphère 
en une boule de sable durci, ensuite en une petite bille 
qu’elle écrasa dans le poing de son étau mental.

Et cette braise enflammée en elle par ces hommes 
explosa. Elle s’était transformée en un brasier, dans cette 
contrée étrange et étrangère.
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PREMIÈRE PARTIE

LA FIN DE TOUTES CHOSES

À qui autrui manque, celui-là manque à 
autrui. Il en a toujours été ainsi.

Le Roi nomade

Il n’est pas au monde de soulagement
comparable aux paroles d’apaisement
venues de votre tortionnaire.
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1

JET DE PIERRES
Anya  

Quatre heures plus tôt

— Je crois que tu as un ticket avec Jonah, dit Mell.
Anya tourna la tête vers sa meilleure amie. Elles ren‑

traient ensemble de l’école, deux gouttes dans la rivière 
d’enfants qui se déversait à travers la ville. C’était leur 
dernier jour de cours, mais pas plus l’une que l’autre 
ne le savait. Elles ignoraient toutes deux que leur ville, 
leur foyer cesserait bientôt d’exister.

— C’est qui, Jonah ? demanda Anya.
— Le garçon qui nous suit, répondit Mell.
Anya jeta un coup d’œil par‑dessus son épaule. Aucun 

doute, un garçon les suivait. Elle reconnut vaguement 
un des élèves de la section d’extraction minière. Il était 
plus jeune d’un an ou deux – seize ans, peut‑être ? – 
mais il participait à quelques‑uns des cours du plus 
haut niveau. Le soleil de l’après‑midi se refléta sur ses 
lunettes ridicules quand il baissa la tête et remonta un 
châle miteux sur ses joues. Il était mince et cheminait 
courbé en avant, sous le poids de son sac à dos, lequel 
paraissait chargé de plomb mais devait être simplement 
plein de livres.

Semblant sentir l’attention furtive de la jeune fille, 
Jonah leva le regard, et Anya entraperçut une esquisse 
de sourire avant de se retourner, gênée qu’il l’ait vue 
l’observer.
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— Quelle tache, ce mec, dit‑elle, et Mell s’esclaffa.
Devant elles, quelques‑uns des garçons plus âgés 

tiraient sur des cigarettes roulées. Anya ne fumait pas, 
mais elle adorait l’odeur. Elle en pinçait pour un des 
garçons, Kayek Wu, le capitaine de l’équipe de wicket, 
et quand elle le croisait dans le couloir elle sentait briè‑
vement le tabac. Elle aimait la façon dont le parfum 
particulier du garçon traînait dans son sillage. Elle sen‑
tit un léger voile de sueur sous son foulard, à cause de 
la chaleur ambiante et du rythme de leur progression, 
car elles s’efforçaient de ne pas se laisser distancer par 
les longues foulées des garçons. Kayek se retourna, vit 
Anya derrière lui et rit en soufflant de la fumée. Aus‑
sitôt, Anya se mit à examiner le sol devant ses pieds.

— Il suffirait que tu ailles lui parler, suggéra Mell.
Anya joua l’incompréhension, comme si son amie la 

connaissait vraiment mal :
— Qui ?
— D’accord, comme tu veux. Mais ce n’est pas en 

te bornant à simplement désirer quelque chose que tu 
l’obtiendras.

Les deux amies continuèrent de marcher en silence. 
Anya pensait aux paroles de Mell, et à toutes ces choses 
qu’elle désirait dont elle ne parlait jamais. Ce qu’elle 
voulait, c’était partir d’Agyl, de l’école, s’éloigner des 
puits de mine. Elle rêvait d’une vie à l’est, au‑delà des 
mers, où des rois et des reines aux somptueux vêtements 
tressés de fils d’or se déplaçaient en char dans le ciel, où 
toutes les ressources du sol étaient transformées pour 
créer un empire de magie et de merveilles. Mais c’étaient 
là des songes qu’il valait mieux étouffer, afin qu’elle ne 
devienne pas folle à vouloir les réaliser.

Le flot des élèves s’amenuisa peu à peu, à mesure qu’ils 
s’éparpillaient dans les rues étroites d’Agyl. Le temps 
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qu’Anya et Mell atteignent les ruelles sinueuses en bor‑
dure de la ville, les pavés avaient cédé la place à la terre 
battue et au gravier. Des chiens efflanqués trottinaient de 
long en large derrière des clôtures rouillées. Les ordures 
les plus légères voltigeaient dans le vent et s’enroulaient 
autour du réseau de câbles suspendus entre les maisons. 
Dans un jardinet, des poulets se pavanaient et picoraient 
des aliments apparemment inexistants dans la poussière. 
Les jolis magasins de vêtements du centre‑ville s’étaient 
mués en boutiques de brocante, puis en ateliers de répa‑
ration, et finalement en décharges. Plus Anya se rappro‑
chait de son quartier situé à la lisière nord de la ville et 
plus le monde semblait se déliter.

Arrivée près de la gorge, elle percevait maintenant les 
déflagrations épisodiques venues des mines, de l’autre 
côté, et certaines des explosions étaient tellement puis‑
santes qu’elles soulevaient la poussière du sol. Les 
aimants et les champs électriques attiraient tout ce qui 
était utile dans l’éclatement de la terre, laissant le vent 
emporter le reste des débris loin de la ville elle‑même, 
vers l’ouest et les terres désolées. Ses années d’études 
avaient conféré à Anya un savoir bien plus étendu que 
celui qu’elle aurait souhaité avoir concernant les procé‑
dés miniers, mais ces faits ne constituaient qu’un arrière‑
plan dans son esprit, exactement comme les détonations 
à l’ouest étaient un fond sonore sans importance dans 
sa vie.

Au‑dessus de leurs têtes, les bennes suspendues qui 
convoyaient le matériau traité flottaient tels de gros 
oiseaux disgracieux dans le ciel de l’après‑midi. Le che‑
min vers la maison s’étendait sous elles, vers le nord et 
le dépôt ferroviaire, les stations de délestage et les bara‑
quements pour ouvriers, plus loin. Plus jeunes, Anya 
et ses amis avaient coutume de grimper à bord d’un de 
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ces baquets pour rentrer de l’école. Elle se demandait si 
les gamins faisaient toujours ce genre de choses. Arrivée 
à l’âge de treize ans, elle avait jugé que l’excitation des 
hauteurs et du déplacement ne compensait pas les dégâts 
infligés aux vêtements et les traces noires qui résistaient 
au lavage. À l’époque, les bennes avaient été synonymes 
d’excitation et d’exotisme ; à présent c’était à peine plus 
que des ombres qui défilaient sur le sol.

Juste au bord de la gorge s’étendaient les enclos des 
esclaves, où l’on parquait les arrivants de l’ouest. Anya 
et ses amis passaient quotidiennement devant le plus 
vaste de ces enclos : de longs bâtiments bas de toit, des 
canaux à vannes où la rivière était détournée et le mine‑
rai lavé, les odeurs entêtantes de produits chimiques 
masquant celles qui accompagnaient les conditions 
odieuses de ce labeur.

Ici, des générations d’élèves apprentis mineurs avaient 
gravé dans la terre poussiéreuse une piste qui s’incur‑
vait vers les enclos, en témoignage d’années de curiosité 
et de sadisme. Peu de pierres jalonnaient son parcours. 
Elles s’entassaient maintenant entre les doubles clôtures 
où on les avait jetées. Ces derniers temps, Kayek et ses 
amis bourraient leurs poches de gros cailloux ramassés 
en ville. Ils jonglaient avec en riant, criaient et les lan‑
çaient comme des balles de wicket. Ils les transportaient 
sur plus d’un kilomètre et demi, simplement pour se 
livrer à ce divertissement cruel. Simplement pour faire 
halte près des enclos et les faire pleuvoir sur ces animaux 
qui osaient regarder vers la lointaine Agyl.

Certains de ces animaux reculaient en tressaillant. 
Certains s’enfuyaient. D’autres ne paraissaient pas 
sensibles au choc des pierres qui parvenaient à fran‑
chir l’obstacle de l’enclos. Sur la toiture en tôle ondu‑
lée, les projectiles lancés au hasard claquaient puis 
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s’immobilisaient, jusqu’à ce qu’une partie du toit 
 s’affaisse sous leur poids conjugué.

Les enfants les plus jeunes étaient chargés de cou‑
rir jusqu’au pied de la barrière extérieure, où ils récu‑
péraient les pierres lancées trop court pour un autre 
jet. Anya avait depuis longtemps dépassé l’âge de cette 
corvée, mais elle effectuait toujours la course, malgré 
tout. Dans ses poches, elle emportait toutes les frian‑
dises qu’elle avait dérobées le jour même aux vendeurs 
ambulants en les cachant dans le creux de sa main, plus 
un croûton de pain économisé lors du déjeuner, avec un 
peu de moisissure dessus. Tout en ramassant les pierres 
devant l’enclos, elle lança le pain et les bonbons à travers 
l’espace la séparant des prisonniers. Entre les barreaux, 
elle cherchait un visage identifiable dans la foule, une 
jeune fille qu’elle avait connue quand son père surveillait 
les enclos et qu’elle passait là ses après‑midis, à attendre 
qu’il ait terminé ses horaires. Elle voulait apercevoir l’en‑
fant aux cheveux ébouriffés, aux prunelles lumineuses 
et aux questions bizarres. Violette. Mais Anya ne l’avait 
pas vue depuis des semaines.

Un caillou la percuta dans le dos, et un des garçons 
s’écria “Désolé !”, mais une salve de rires suivit aussi‑
tôt. Anya ignora l’incident. Elle continua de dévisager 
les captifs avachis près des bacs de lavage, après la fin de 
leurs heures de travail. Elle porta son regard au‑delà, vers 
les barrières de l’autre côté de l’enclos, là où des habi‑
tants des sables se tenaient immobiles et contemplaient 
l’immensité des terres désolées, à l’ouest. La fille n’était 
visible nulle part.

— Casse‑toi de là ou je t’en balance un autre ! hurla 
un garçon.

Kayek. Anya ramassa deux pierres et rebroussa  chemin 
en courant, pour les offrir aux garçons plus âgés et par 
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la même occasion tenter de rester avec eux, de s’aggluti‑
ner à leur groupe. Jonah avait fait son aller‑retour obli‑
gatoire jusqu’à la clôture, elle le vit, mais il refusait de 
recommencer. Kayek projeta une des pierres d’Anya 
vers le jeune Jonah, avec le geste puissant d’un joueur 
de wicket, et le projectile toucha sa cible en plein front. 
L’autre tomba à genoux, et s’écroula sous le poids de 
ses livres.

— On ne se défile pas ! cria Kayek.
Jonah porta les mains à sa tête ensanglantée, se remit 

debout, rajusta ses lunettes et s’enfuit aussi vite que le 
permettait le fardeau de son sac, tandis que les autres 
se moquaient et faisaient pleuvoir des pierres sur lui.

— Navrant, dit Mell devant ce spectacle. Un vrai 
homme tient bon et combat, il ne se carapate pas.

— Je sais bien, soupira Anya. C’est un miracle qu’il 
ait survécu aussi longtemps.

— Mon père affirme que les gamins de ce genre, les 
têtes d’ampoule comme lui, sans aucun cran, ils finissent 
par errer dans les rues, à parler tout seuls.

Des mines déferla le tonnerre d’une explosion, et le 
sol trembla. Un nuage de sable et de débris s’éleva du 
défilé et fut emporté par le vent. Anya le suivit du regard. 
Et de l’autre côté de la clôture, elle vit l’image la plus 
étrange qui soit : une femme qui se déplaçait parmi les 
autres, toujours immobiles, une silhouette qui n’avait 
pas été là un instant plus tôt. Une femme vêtue d’une 
combinaison moulante couverte d’un entrelacs de fils 
scintillants qui collait à sa peau des chevilles au cou. 
Anya plissa les yeux qu’elle abrita d’une main pour dis‑
siper le miroitement du soleil, et essayer de mieux voir 
ce que la femme faisait.

— Tu as vu ça ? demanda‑t‑elle.
— Quoi ? répondit son amie.
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— Là, juste là.
Anya tendit le doigt. Mais, telle une apparition, la 

femme s’était évanouie. Elle semblait s’être fondue dans 
le sol de l’enclos aux animaux.

— Cette vieille peau ? railla Mell, en référence à une 
autre femme proche de la clôture. Dégoûtante. Ces phé‑
nomènes de foire devraient se laver, de temps en temps, 
au lieu de réserver l’eau à décaper notre minerai.

— Elle n’est plus là, bredouilla Anya.
La femme avait‑elle été seulement présente ?
— Tu penses trop à ces taches. Allez. Ton beau gosse 

est en train de se barrer. On y va.
Elles suivirent le groupe de garçons et passèrent 

devant la décharge, puis les stations de chargement. 
Aujourd’hui, des dizaines de convois tournaient au 
ralenti. Le minerai accumulé dépassait des bennes 
telles des collines noires sur une plaine couleur rouille, 
et les trémies grondaient en déversant le minerai dans 
les baquets. Un des trains démarra en douceur, s’emplis‑
sant avec une telle rapidité qu’il conservait une vitesse 
presque constante. Les quotas étaient calculés pour les 
hauts‑fourneaux voraces, à l’est.

Anya et les autres se frayèrent un chemin dans le 
dédale des convois à l’arrêt, sous les injonctions des 
gardes et des conducteurs qui leur ordonnaient de 
passer à l’écart. Plus loin dans la trouée, des hommes 
en tenue fouillaient le châssis d’un train en partance à 
la recherche de fugitifs. Les garçons passèrent sous les 
wagonnets, ceux‑ci étant trop nombreux pour qu’ils 
prennent la peine de les contourner. Anya les imita, 
ses paumes refroidies par l’acier des rails, ses genoux 
frottant sur le gravier acéré. Le sac à dos de Mell se 
coinça contre le bas d’un chariot, et Anya dut l’aider 
à se dégager.
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— Quand je me marierai, ce sera avec un gars qui 
habite à Southtown. Ici, je déteste.

Anya porta le regard plus loin, où des dizaines de 
voies se réduisaient à plusieurs puis à une seule. Par là 
s’étendaient les plaines rases, qui très loin donnaient sur 
la grande mer et l’or qui se trouvait de l’autre côté – le 
cœur de l’empire, où dans un passé reculé des guerres 
s’étaient déroulées, mais où régnait aujourd’hui la paix, 
où il y avait une variété de mets à savourer et plus de 
choses à porter que dans son imagination. Elle n’en 
avait rien vu de ses propres yeux, mais elle connaissait 
quelqu’un qui connaissait quelqu’un qui s’en était suf‑
fisamment approché pour le voir de ses propres yeux.

— Ouais, approuva‑t‑elle à l’intention de Mell, tout 
en rêvant à un endroit bien plus éloigné que Southtown.

La propriété de la compagnie occupait un terrain 
situé juste après les voies, un ensemble de foyers dis‑
séminés ici et là, à l’intérieur d’une enceinte faite de 
plaques de contreplaqué se chevauchant et de tôle 
ondulée. Il existait plusieurs accès officiels, et des 
dizaines d’autres, moins connus. Ce fut par un de ces 
derniers que les garçons se glissèrent.

Mell les désigna d’un coup de menton.
— On va les regarder jouer au wicket, ce soir ? Il y 

aura une fête, après.
Anya regarda Kayek et les autres qui soulevaient la pous‑

sière en se poursuivant mutuellement vers leurs maisons.
— Je ne sais pas, j’ai une rédaction sur les minéraux 

à faire, dit‑elle. Et les minéraux majeurs, c’est la barbe.
Mell eut un geste de la main, comme pour chasser 

une mouche.
— Oublie ça. J’ai les réponses pour la série de 

questions de demain. Ça te prendra cinq minutes à 
 mémoriser.
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— Ouais, super pour l’interro, mais après ça je vais 
rater l’exam de fin d’année. Et puis, mon vieux me tanne 
tout le temps avec ces trucs. Il dit que la seule façon de ne 
pas être coincé dans les mines, c’est de savoir tout ce qu’il 
est possible d’apprendre sur elles. Il dit que plus tu en 
sais sur un truc et moins tu bosseras en rapport avec ça.

Elle conclut d’une moue dubitative envers la logique 
des parents.

— Ah, c’est vrai, j’oubliais qu’il est rentré au bercail. 
Combien de temps, cette fois ?

— Il a été absent pendant quatre mois.
— Je veux dire, combien de temps il va rester, cette 

fois ?
— Tu veux dire : combien de temps tu as pour me 

convaincre d’organiser une autre soirée ? Ça n’arrivera 
pas. D’ailleurs il ne sait jamais de combien de temps il 
dispose. J’espère un bon bout. Tu aurais dû voir comme 
il était lessivé cette fois. Il est revenu à la maison avec 
une barbe tout emmêlée, comme s’il ne l’avait pas pei‑
gnée ou lavée depuis son départ. Il a pris une douche, et 
ça a laissé une couche de boue de ça d’épaisseur. – Elle 
pinça l’air entre le pouce et l’index. – Ma parole, la com‑
pagnie le tue à moitié au travail.

— Ouais, mais à faire quoi ?
Anya haussa les épaules.
— Parce que mon père pense que le tien est un fai‑

néant, dit son amie. Il dit que ton vieux est trop payé à 
ne rien faire, qu’il reste assis et regarde les autres se cre‑
ver au boulot.

— Ton père est un poivrot. Quand tu me dis qu’il 
est capable de penser, ça m’étonne presque.

Mell lui décocha un coup de poing léger à l’épaule.
— Ouais, mais qu’est‑ce qu’il fout, alors ? Comment 

ça se fait qu’il disparaisse pendant trois mois d’affilée 
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chaque fois ? Il n’est même pas enregistré dans le réper‑
toire de la compagnie, tu le sais ? Je ne vois ni son salaire, 
ni rien. Tu es sûre qu’il a vraiment un boulot, au moins ?

— Mon père a un emploi, répliqua sèchement Anya.
Elle serra les poings et garda les yeux braqués sur la 

piste. Ces questions‑là piquaient au vif. On les lui avait 
déjà posées, et elles venaient souvent de son propre reflet, 
dans le miroir fêlé de sa salle de bains.

— Ouais, alors quoi ? Pourquoi tu ne lui as jamais 
demandé toi‑même ?

— Je lui ai demandé un tas de fois, répondit Anya. 
Mon père se débrouille très bien, voilà tout. Il résout 
les problèmes que personne d’autre n’arrive à résoudre. 
Et quand il rentre à la maison, il… il n’a pas envie d’en 
parler.
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2

LE CHEMIN DE LA PRÉVENANCE
Anya

Anya et Mell se quittèrent là où le chemin vers leurs 
domiciles se séparait en une fourche. Perdue dans ses 
pensées, Anya faillit ne pas voir Jonah devant elle. 
Mais les garçons étaient pareils aux mots : dès qu’on 
en découvrait un nouveau, celui‑ci vous semblait subi‑
tement être partout.

Pour une raison inconnue, cette demi‑portion était 
accroupie pas très loin de la porte située à l’arrière de 
la maison familiale. Il donnait l’impression d’écrire 
quelque chose dans la poussière, mais il tournait le dos 
à l’arrivante. Anya sentit la colère bouillonner en elle 
devant l’intrusion dans sa vie privée que commettait ce 
petit fouineur, ce casse‑pieds. Elle songea à la réaction 
de son père s’il tombait sur ce gamin curieux en train de 
rôder autour de leur domicile. Le Brock qu’elle connais‑
sait casserait en deux le garçon.

Presque autant pour lui sauver la vie que pour lui flan‑
quer une peur bleue, elle se glissa sans bruit derrière Jonah, 
sur la pointe des pieds, et hurla tout près de son oreille :

— Qu’est‑ce que tu fais ?
Dans le même temps, elle lui planta les ongles dans 

les côtes flottantes.
Jonah sursauta comme s’il avait été piqué par une 

guêpe. Il se leva d’un bond, fit volte‑face et resta bouche 
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bée en découvrant qui l’avait surpris de la sorte – avant de 
s’enfuir aussi vite que si le reste de l’essaim allait l’attaquer.

Un accès d’hilarité fit se plier Anya.
— Quelle tache…
Elle aurait aimé que Mell soit là. La prochaine fois 

qu’elle verrait le garçon, elle lui flanquerait un coup de 
poing sur le nez, ou bien elle lui balancerait une pierre 
comme l’avait fait Kayek, décida‑t‑elle. C’était de très 
loin préférable à ce que ce petit naze méritait, et bien 
moins sévère que la sanction de son père pour être venu 
fureter dans les parages.

Après avoir tapé des pieds sur le sol pour chasser la 
poussière de ses bottes, elle ouvrit la porte‑écran et entra.

— P’pa ? Je suis arrivée !
Le panneau fatigué claqua dans son dos. Au loin, la 

mine rugit sous la forme d’une explosion géante. Les 
assiettes frémirent dans le placard, les piles cliquetant 
l’une contre l’autre.

Anya répéta son appel une seconde fois avant de 
détecter l’odeur d’alcool. Elle suivit le fumet de cet 
indice hautement révélateur dans le salon et découvrit 
son père avachi sur son minable fauteuil à dossier incli‑
nable, en train de ronfler.

— Ah non, papa. Merde alors, réveille‑toi !
Elle lui saisit les mains et le tira en avant jusqu’à ce 

qu’il soit assis droit. Il secoua la tête, arma son bras pour 
donner un coup de poing, et leva vers elle un regard hal‑
luciné, empli de frayeur.

— C’est moi, dit‑elle.
Jamais il ne la frapperait, elle le savait. Il avait sim‑

plement frappé dans son sommeil les fantômes qui le 
hantaient, quels qu’ils soient.

D’un revers de main, il essuya la bave qui avait coulé 
dans sa barbe.
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— Justunpti somme, grommela‑t‑il. Justunpti somme.
— Ouais, allez, on sort du lit. Allez. Debout.
Elle passa un bras autour de ses épaules et essaya 

de le faire pencher en avant. Il accompagna le mou‑
vement. Il devait peser trois fois plus qu’elle, mais 
ensemble ils réussirent à ce qu’il se mette sur pied. Il 
vacilla sur place et s’appuya sur la béquille que voulut 
bien jouer sa fille.

— Je devrais déjà être reparti… dit‑il.
— Non, p’pa, tu ne devrais pas déjà être reparti. 

Tu viens juste d’arriver. Tu devrais rester un peu à la 
 maison. Avec moi.

Ils se dirigèrent en titubant vers sa chambre, son père 
en traînant les pieds. Il n’était plus chaussé que d’une 
seule botte, délacée. Son haleine empestait le gin.

— Naaan ! Devrais déjà être parti. La bombe aurait 
dû exploser…

Il eut un geste brusque du bras, comme pour chasser 
une vision, avec une vigueur telle qu’il faillit basculer.

— Pas d’éclair, maugréa‑t‑il d’une voix tellement 
pâteuse qu’elle eut du mal à le comprendre. La vermine 
est toujours là‑bas.

À travers la porte ouverte et jusqu’à son lit, Anya le 
dirigea de la même façon qu’on guide un gros rocher au 
bas des terrils. Son père s’effondra sur le matelas, les res‑
sorts grincèrent mais tinrent bon, et un nuage de pous‑
sière s’éleva des pourtours de la couche.

— Quelque chose ne va pas de l’autre côté des sables, 
marmonna‑t‑il.

Anya lui retira son unique botte, et le dévisagea lon‑
guement.

— Qu’est‑ce que tu veux dire par “de l’autre côté 
des sables” ?

— La vermine ! s’écria‑t‑il.

29

OUTREDUNE-INTBAT-2023.indd   29OUTREDUNE-INTBAT-2023.indd   29 07/09/2023   15:03:4907/09/2023   15:03:49



C’était ainsi qu’il appelait les gens gardés en cage, les 
réfugiés qui s’étaient aventurés hors des terres désolées.

— Eh bien ? Qu’est‑ce qu’ils ont ? demanda sa fille.
Elle posa la botte sur le sol et s’approcha de la tête 

du lit, où elle s’agenouilla comme ils avaient coutume 
de le faire lorsqu’ils priaient, à l’époque où ils croyaient 
encore en de telles choses.

— Sont toujours là‑bas, murmura‑t‑il, et elle com‑
prit qu’il sombrait dans la somnolence. Pas d’explo‑
sion. Pas d’éclair…

Comme en réponse, un rugissement s’éleva, en pro‑
venance des mines. La poussière s’étala dans l’air, percée 
par les faisceaux de lumière que lançaient les derniers 
rayons du soleil, et elle parut s’agiter d’un côté. Puis le 
père d’Anya se mit à ronfler.

Elle était incapable d’étudier. Ses yeux parcouraient 
les mots du texte, mais aucun ne faisait sens. Après 
avoir lu la première phrase à trois reprises, elle repoussa 
le manuel et passa dans la cuisine pour se préparer une 
chope de soupe et une tartine beurrée. Elle plongea la 
main au fond de la huche à pain, derrière les morceaux 
rassis et un croûton, et elle se rendit compte que les pre‑
miers durcissaient parce qu’elle ne cessait de les éviter. 
Une prophétie défaitiste qui se réalisait.

Elle emporta la soupe et le pain au‑dehors et s’adossa 
contre le chambranle de la porte‑écran. Des enfants plus 
jeunes jouaient à cache‑cache sur le terrain communal. 
Pour la plupart, ses amis faisaient leur toilette avant de 
retourner en ville assister à la partie de wicket qui se 
jouerait ce soir dans la cour de l’école. Anya souffla sur 
la soupe en observant les petits qui peinaient à  repérer 
un de leurs camarades ayant réussi à grimper sur les 
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toits. C’était le fils Pickett. Huit ans et demi seulement, 
mais aussi agile qu’une rainette. Alors qu’elle goûtait à 
sa soupe, son attention fut attirée par quelque chose à 
la limite de son champ de vision.

Elle crut tout d’abord à un chien roulé en boule et 
endormi, mais ce n’était en fait qu’un sac brun usé. Il 
appartenait à ce Jonah. Il l’avait certainement laissé tom‑
ber quand elle l’avait effrayé, et il avait été trop couard 
pour oser revenir le prendre.

Anya mangea tranquillement sa soupe tout en regar‑
dant le sac.

Il y eut un bruit soudain de l’autre côté du terrain, le 
grondement de quelqu’un qui court sur une toiture en 
tôle ondulée. La chasse avait commencé. Le petit Pickett 
sauta du restaurant sur la maison des Dawson. Ses pour‑
suivants tournaient tous dans les mauvaises directions 
pour lui couper la retraite, et Anya vit tout de suite qu’il 
leur échapperait. Si seulement c’était aussi facile de gagner 
une partie de cache‑cache, quand vous étiez plus âgée…

— Ah, et puis merde.
Elle posa la chope et fourra le dernier morceau de pain 

dans sa bouche. D’une poussée elle se leva du porche, et 
elle s’approcha sans hâte du sac. Peut‑être y trouverait‑
elle des devoirs déjà rédigés, ce qui lui permettrait de 
suivre le conseil de Mell et de ne pas les faire elle‑même. 
Ainsi elle pourrait aller voir le match de wicket et profi‑
ter de la fête ensuite. Et comme son père était ivre mort, 
il n’en saurait rien.

Le sac à dos était lourd. Elle le traîna devant l’entrée 
de la maison, le cala sur la première marche et ouvrit 
le rabat supérieur.

Elle glissa la main dedans. Ses articulations cognèrent 
contre quelque chose de dur. Une pierre. Elle regarda à 
l’intérieur du bagage et n’aperçut que des pierres. Le sac 
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en était empli. Pour le labo des minerais ? Un prof ? Un 
projet pour l’école ? Elle en sortit une et l’examina, puis 
une autre, mais elles n’avaient rien de particulier ou d’in‑
habituel. Du basalte igné, sans trace de minerai, le genre 
de projectiles idiots que les gamins lançaient pour s’en‑
traîner. Rien d’étonnant à ce que le garçon ne soit pas 
revenu : qui aurait tenu à ça ? Mais que voulait‑il donc 
en faire, nom de nom ? C’était une forme de punition ? 
Il s’entraînait pour devenir aussi fort et résistant que les 
autres, pour qu’ils renoncent à le harceler ? Ou bien il 
cherchait à muscler ses jambes afin de détaler plus vite, 
comme la petite poule mouillée qu’il était ? Anya eut 
une moue de pitié. Le père de Mell avait raison : les 
garçons comme lui finissaient dans la rue, solitaires et 
marmonnants.

À l’autre bout du terrain, une fillette sautillait sur une 
des nombreuses sentes dallées. Anya l’observa, la vit sauter 
à deux pieds puis deux fois, puis trois à cloche‑pied, puis 
de nouveau à deux pieds deux fois, avant de passer sur 
une seule jambe, pivoter sur elle‑même et repartir en sens 
inverse selon un schéma identique. Anya avait toujours 
été douée pour deviner ce qui poussait les gens à agir de 
façon bizarre, de prime abord. Elle pensait souvent être 
capable de prévoir le déroulement d’un événement avant 
qu’il se produise, par exemple en apercevant le début de 
trajectoire d’une pierre lancée et en prédisant son point 
de chute. Sans doute à force de travailler dans les enclos, 
comme son père quand il était plus jeune, coincé dans des 
villes frontalières le long de la gorge, habitant des loge‑
ments avec des miroirs fêlés et des fuites dans la toiture.

Un schéma se dessina dans son esprit…
Elle scruta le terrain, se concentra sur les chemins qui 

menaient d’une maison à une autre pour se rejoindre et 
se mêler au centre de la surface découverte et fusionner 
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en un large cercle autour du vieux puits, englobant 
même le terrain de wicket. Elle suivit des yeux les allées 
étroites, de façon très semblable aux sauts successifs de 
la fillette sur celles‑ci, et remarqua leur bifurcation vers 
sa véranda, à l’arrière de la maison, et comment cette 
allée‑là n’était pas achevée, avec un bord non délimité 
d’un côté, et seulement à moitié de l’autre.

Anya s’avança et examina les pierres qui bordaient 
les chemins. Ignées. Basaltiques. Pas en provenance 
des tas de déblais proches, donc. Plutôt semblables aux 
roches brisées et découvertes quand on pose les fonda‑
tions et qu’on trace les rues. Des pierres de la ville. De 
la roche issue d’Agyl. Aucune d’elles ne provenait de 
cet endroit précis. Curieusement, elle ne l’avait encore 
jamais remarqué.

Elle s’intéressa de nouveau au sac de Jonah. Pourquoi 
rassemblait‑il ces pierres ? Pourquoi dégarnir la bordure 
du chemin qui menait à sa porte arrière ?

Et soudain l’évidence la frappa aussi nettement et pro‑
prement qu’une balle de wicket, et la frappa avec une 
telle force qu’elle en eut le souffle coupé. Le monde se 
brouilla devant ses yeux. Elle souleva le sac et déversa 
les fragments rocheux dans la poussière.

Des images lui revinrent du jeune garçon près de la 
barrière, chaque jour, qui ramassait des pierres.

Des images de lui qui en tendait une ou deux, avant 
de s’enfuir en courant comme un lâche, le dos courbé 
sous le poids de son sac.

Des images de lui rassemblant des pierres en ville 
avant que d’autres puissent le faire, et les transportant 
sur toute cette distance.

Les garçons plus âgés se plaignaient continuelle‑
ment de la diminution des réserves de pierres à jeter. 
Ils râlaient toujours parce qu’il n’y en avait pas assez.
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Anya regarda encore le terrain, ce dédale de chemins 
qui sinuaient dans toute la ville, et elle vit soudain l’équi‑
valent d’années de travail à mettre hors de portée ces 
projectiles. Des années de travail. Pas à démolir, mais à 
disposer ces pierres et à construire avec.

Il y en avait un tas à ses pieds. Elle en prit une, qu’elle 
plaça dans l’alignement interrompu qui se dirigeait vers 
sa maison. Puis elle en mit une autre. Des claquements 
métalliques résonnèrent quand le petit Pickett traversa 
un toit au galop, et le reste des enfants se précipita à ses 
trousses. Un d’eux délogea une pierre dans une allée voi‑
sine, et la poussière de minerai atteignit certainement 
l’œil d’Anya, car elle le frotta d’un geste rageur et prit 
tout son temps pour aligner le restant des pierres telles 
qu’elles devaient l’être.
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3

UNE BOULE DE GRIS
Anya

Les terrils des vieilles mines formaient des collines au 
nord de la ville. Le temps avait raboté le sommet des 
plus anciennes, l’usure du vent et de la pluie l’arrondis‑
sant pour leur donner cet aspect. L’herbe poussait par‑
tout, ponctuée de buissons vénérables et même d’un 
taillis. À l’extrémité d’un de ces monticules se dressait 
un ensemble de tours aériennes aux paraboles orientées 
à l’est, au sud et au nord, reliant la périphérie isolée de 
la ville au reste de l’empire grâce aux micro‑ondes.

Les collines constituaient un site privilégié par les 
jeunes la nuit, assez proche du domicile pour que 
les parents ne s’inquiètent pas, et suffisamment éloigné 
pour que leur progéniture se sente à l’abri de la surveil‑
lance des adultes. Et il y avait un sentiment primitif à 
prendre de la hauteur, à regarder les choses plus bas 
que vous. Ou, peut‑être, d’avoir conscience que per‑
sonne ne baissait les yeux sur vous. Il n’avait pas fallu 
questionner beaucoup les joueurs de cache‑cache pour 
apprendre que Jonah se trouvait probablement sur une 
de ces collines, d’où il contemplait le coucher de soleil.

Anya aurait dû rester à la maison et potasser ses cours, 
mais certains problèmes présentaient plus d’intérêt que 
d’autres. Elle avait besoin de savoir si son intuition se 
confirmait, si c’était bien ce gamin qui avait bordé de 
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pierres tous ces chemins, et depuis quand il avait com‑
mencé ce chantier. Comment avait‑elle noté leur for‑
mation ? À cause de leur lente progression ? Comme le 
perçage laborieux d’une galerie de mine le long d’un 
filon prometteur ?

Quelques arbres avaient réussi à s’enraciner sur le 
flanc sud du terril le plus proche de la ville. Une poi‑
gnée d’autres étaient morts et dressaient leurs squelettes 
nus à l’écorce blanchie et patinée, parfaits pour y grim‑
per. Anya aperçut Jonah dans l’un d’eux. Il était perché 
sur une branche haute, le dos calé contre une fourche. 
Un livre ouvert sur les cuisses, il mordillait le bout d’un 
crayon ou d’une baguette.

L’ascension de la pente avait essoufflé Anya, et un 
caillou dans sa botte la gênait. Elle s’assit sur un des 
rondins disposés tels des bancs à la lisière de la ville, se 
déchaussa, et fit tomber le caillou. Ses pensées vagabon‑
daient, de son père ivre aux interrogations écrites, puis 
des parties de wicket aux soirées où elle était allée seule.

Le ciel à l’ouest virait au rouge, la même teinte que des 
joues trahissant l’émotion. Un carillonnement lui par‑
venait d’un des nombreux clochers en ville, ces flèches 
s’élançant vers le ciel qui semblaient avertir les dieux de 
ne pas les écraser. Anya renfila sa botte. Elle observa la 
silhouette de la station de délestage, la terre qui se déver‑
sait des bennes et les tapis roulants qui la recrachaient 
en tas pointus dont les flancs finissaient en glissements 
de terrain. C’était magnifique, de loin.

La ville était bien plus que les mines, évidence qu’on 
oubliait aisément. C’étaient aussi des restaurants, des 
boutiques et des bars. Des places publiques avec des 
espaces gazonnés où les enfants couraient et se pourchas‑
saient certainement, des adultes qui lisaient des livres 
et bavardaient sur les bancs, des gens qui promenaient 
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leur chien, qui rentraient du travail ou qui sortaient 
pour dîner. Cette nuit quelqu’un irait à son premier 
rendez‑vous, tomberait amoureux et cela finirait par 
un mariage. Ailleurs, une dispute couvait, qui débou‑
cherait sur un divorce. Étrange, cette façon qu’avait la 
distance de souligner les détails : Anya ne voyait rien 
de tout cela quand elle déambulait au cœur de la ville.

— Il y a plein d’églises, dit Jonah.
Elle tourna la tête et leva les yeux, découvrit le garçon 

debout à côté d’elle, qui la regardait. Il pointa le doigt 
en direction d’Agyl.

— Vingt‑trois. Je les ai comptées. C’est celle de 
l’Union Première, celle que tu as remarquée. À mon 
avis, leur horloge est déréglée. Elle sonne toujours trop 
tôt. Tu y vas, toi, à l’église ?

— Non, lâcha Anya.
— Ouais, moi non plus. En fait, dans les gens que 

je connais, personne n’y va. Mais il y a un tas d’églises, 
et leurs cloches sonnent toujours, comme si quelqu’un 
les écoutait.

Anya laça la botte qu’elle venait de remettre, puis 
entreprit de resserrer les lacets de l’autre. Elle était irritée 
que le gamin soit venu l’importuner avec ses questions 
ineptes avant qu’elle ait pu se détendre complètement. 
Avant qu’elle ait le temps de délacer son autre botte, un 
éclair éblouissant jaillit dans la grisaille du crépuscule, 
une lumière pareille à un soleil aveuglant…

Un instant, elle pensa que c’était dans sa tête, un raté 
de ses neurones, une attaque cérébrale, ou qu’on lui avait 
frappé le crâne par‑derrière avec un gros caillou. Mais 
elle ne ressentit aucune douleur, il n’y eut aucun bruit, 
seulement la floraison lumineuse au‑dessus d’Agyl, par‑
tie du centre de la ville et s’épanouissant en un flash plus 
gros que l’agglomération elle‑même.
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Le phénomène était trop intense pour que la vue le 
supporte. Elle détourna les yeux et leva un bras replié 
pour protéger son visage. Lorsqu’elle osa enfin regarder 
de nouveau, un nuage géant était apparu, une sphère 
massive de fumée qui recouvrait tout. Tout. Et qui se 
dilatait. Engloutissant tout.

Anya assista à la scène dans un silence abasourdi. 
À moitié aveuglée, elle battit des paupières afin de chas‑
ser le vert qui brûlait ses rétines, et elle lutta pour com‑
prendre ce qu’elle voyait.

Le grondement ne la frappa que quelques secondes 
plus tard. Un rugissement retentissant suivi d’un mugis‑
sement profond tandis que la boule grise se dévelop‑
pait plus lentement, son centre se soulevant et gonflant 
jusqu’à une hauteur stupéfiante, jusqu’au ciel où elle 
repoussa de côté les nuages.

— Tu as vu ça ? s’exclama Jonah. Les mines…
— Ce n’étaient pas les mines.
En même temps que le nuage enflait et devenait 

moins dense, les ruines des vieilles constructions appa‑
rurent, éventrées, dont nombre d’entre elles orange dans 
les flammes. Une ville entière frappée et en feu.

Ses amis. Anya pensa subitement à ses amis, à Kayek 
et à Mell. Elle pensa d’abord à Kayek, et elle se détesta 
pour cela. Elle le sut alors même que les nuages grossis‑
saient dans l’atmosphère, jamais elle ne se pardonnerait 
d’avoir pensé à lui en premier. Un vent chaud la gifla. 
Anya pensa enfin à son père, au besoin d’être à la mai‑
son, de gagner l’endroit où elle avait la certitude d’être 
en sécurité – même si plus personne ne l’était.
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4

LES CHANCEUX
Anya

Au tréfonds de son être, dans ces ténèbres intimes où 
l’on garde les secrets, Anya culpabilisait. Elle avait tou‑
jours souhaité la destruction de la ville. Elle s’y sentait 
comme en cage, comme si c’était la seule chose qui l’em‑
pêchait de mener une vie meilleure. Ses pensées néga‑
tives y avaient concouru, d’une certaine manière.

Ce dont elle fut témoin après l’éruption vivrait en elle 
à jamais. Plutôt que de rentrer directement chez eux, elle 
se joignit à un groupe venu de l’avant‑poste minier qui 
se dirigeait vers la ville dans le but de porter secours aux 
survivants. Ils trouvèrent des gens hébétés et sourds qui 
marchaient au hasard en titubant, la peau aussi noire que 
la poussière de minerai et pelant telle l’écorce d’un bou‑
leau. La portée de l’explosion était si grande que ceux 
qui s’étaient trouvés à plus d’un kilomètre de son épi‑
centre étaient rougis de cloques. Anya se dit que ceux‑là 
auraient peut‑être la chance de s’en tirer. Leur peau 
paraissait à vif, à croire que l’éclat de la déflagration les 
avait pelés. Et l’odeur… elle n’était comparable à aucune 
de sa connaissance, ou peut‑être celle de cheveux brû‑
lés, mais avec une note fétide et métallique. Elle noua un 
pansement de toile devant sa bouche, sans grand effet.

Le cataclysme s’était produit au crépuscule, et la nuit 
tomba rapidement. Sans électricité nulle part dans la 
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ville, ils durent travailler à la lumière des lampes torches 
et de la lueur vacillante qui planait sur tout le centre, 
où les bâtiments continuaient d’être la proie du bra‑
sier. Anya regardait attentivement le visage de tous ceux 
qu’elle aidait, dans l’espoir de reconnaître un ami, un 
camarade de classe, quelqu’un qu’elle connaissait. Mais 
elle craignait aussi que cela arrive. Elle n’était pas sûre 
de ce qui était le pire, entre ceux qui avaient péri et dis‑
paru en un clin d’œil, et ceux qui succombaient à des 
blessures que les démons eux‑mêmes n’auraient pas rêvé 
d’infliger. Il y avait aussi les personnes qui s’en tireraient 
peut‑être mais ne seraient plus jamais comme avant, les 
survivants qui avaient vu leurs proches mourir, sans rien 
pouvoir faire pour l’éviter.

Elle n’aurait pu dire combien d’heures elle consacra à 
panser les plaies de ces victimes en souffrance, à porter 
de l’eau à leurs lèvres, leur tenir la main pendant qu’ils 
rendaient leur dernier souffle, ou avant qu’une infirmière 
l’écarte en lui assurant qu’elle avait fait de son mieux 
et qu’il était temps de rentrer chez elle, pour s’occuper 
de sa propre famille. C’est seulement alors qu’elle prit 
conscience qu’elle vacillait de fatigue et du choc, et de 
ses efforts pour simplement se tenir debout. Il était près 
de minuit quand elle quitta la zone de triage installée 
près des gisements de minerai et prit enfin la direction 
de sa maison, ce qu’elle avait l’intention de faire des 
heures plus tôt. En longeant les enclos au sud des voies 
ferrées, elle constata distraitement qu’ils étaient ouverts, 
sans aucun garde, et leurs clôtures abattues.

Elle traversa la gare d’un pas chancelant, mécanique. 
Il lui semblait qu’une éternité s’était écoulée depuis 
qu’elle avait emprunté ce même chemin pour rentrer 
avec ses amis. Avec Mell. Elle n’avait pas encore versé 
une seule larme, elle n’avait pas eu le temps de penser 
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à pleurer, mais elle tomba soudain à genoux sur le gra‑
vier à côté des rails d’acier, et elle sanglota jusqu’à ne 
plus pouvoir respirer, son corps secoué par l’intensité 
de ce qu’elle éprouvait.

— Anya ?
Jonah était là, une main posée sur le dos de la jeune 

fille, et il l’aida à se relever.
— Ça va, affirma‑t‑elle en le repoussant d’un geste et 

en se redressant seule. Qu’est‑ce que tu fais ici ?
— J’étais à la station de transfert, je voulais aider. Ils 

nous ont dit de rentrer chez nous.
Il secoua la tête, et Anya se rendit compte qu’il l’avait 

très certainement suivie jusqu’ici, avait vu les mêmes 
choses qu’elle.

— Qu’est‑ce qui s’est passé ? demanda‑t‑il. Qui a 
fait ça ?

— Je n’en sais rien. Je crois qu’il y a peut‑être une 
année en quantité de minerai explosif qui a détoné d’un 
seul coup.

— Ils ne stockent pas les minerais explosifs en ville. 
Quelqu’un a dit qu’on avait fait éclater une ligne de 
faille.

— Non. Ça n’avait aucun rapport avec la géother‑
mie. C’était une explosion. Je l’ai vue.

— Est‑ce qu’on nous a attaqués ?
Anya se figea. Elle n’avait pas envisagé cette explica‑

tion. Elle avait supposé qu’il s’agissait d’un accident, 
d’un désastre minier, d’un test de quelque nouvelle 
technologie à l’université qui avait mal tourné… Une 
dizaine d’hypothèses avaient déjà tournoyé dans son 
esprit. Mais pas celle d’un acte délibéré. Pas la guerre. 
Pas une attaque. Cela signifierait qu’une autre explosion 
pouvait survenir à tout moment. La crainte horrible de 
se transformer en cendres et en brouillard d’une seconde 
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à l’autre lui donna la chair de poule. Elle s’élança vers 
la petite ville.

— Attends‑moi !
Elle franchit la porte principale où quelqu’un avait 

disposé des bâtonnets lumineux verts pareils à ceux uti‑
lisés dans les mines, pour aider quiconque était encore 
vivant à trouver le chemin de son domicile. Il n’y avait 
personne dans les postes de contrôle. Anya aperçut une 
poignée d’enfants sur un toit près de la barrière, fascinés 
par le spectacle du cratère embrasé de la ville, au loin.

— Personne ne va dans cette direction, vous enten‑
dez ? lança‑t‑elle à la cantonade. Personne n’entre dans 
la ville, sous quelque prétexte que ce soit.

— J’attends ma maman, dit un des gamins.
Il faisait nuit, mais elle crut reconnaître le petit 

Pickett. De ce qu’elle avait vu, sa mère n’en avait sans 
doute pas réchappé. Et c’était certainement le cas de tous 
les parents présents dans Agyl au moment du drame. 
Elle ne savait pas trop ce qu’elle pouvait conseiller à 
ces petits.

Elle se tourna vers Jonah.
— Fais‑les rentrer. Mets‑les au lit, d’accord ? Ou dans 

n’importe quel lit. On se regroupera demain matin. 
Essaie de trouver quelques adultes dans le coin pour 
rechercher tous les enfants qui attendent leurs parents.

Jonah hocha la tête. Son visage n’était qu’un reflet 
verdâtre éclairé par les bâtonnets lumineux de mine, 
mais elle nota ses mâchoires crispées, la poussière et la 
suie sur ses traits, l’expression hagarde qu’elle arborait 
certainement, elle aussi. Ils avaient tous deux assisté 
à un désastre qu’elle n’aurait pas souhaité à son pire 
ennemi. Sur une impulsion, elle faillit poser la main sur 
son épaule, pour le réconforter, mais il se retourna vers 
la maison pour parler aux autres enfants.
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Elle resta immobile un moment et songea aux souf‑
frances à venir, au temps qu’il faudrait pour accepter 
tout ce qui avait disparu et les difficultés qu’il y aurait 
à vivre sans. Elle avait l’impression que le cours de son 
existence avait été brisé. Elle avait suivi un chemin bien 
défini, avec une destination claire, elle connaissait par 
cœur la routine de son quotidien. Tout cela était main‑
tenant réduit en miettes. Elle n’avait aucune idée de ce 
qui allait arriver, mais elle n’y était pas préparée, c’était 
une certitude.

Au moins je ne suis pas morte. Cette évidence lui vint 
enfin. Je ne suis pas allée en ville. J’aurais dû mourir. Je 
devrais être morte, maintenant. Ces pensées la submer‑
gèrent d’un sentiment de panique, de danger alors qu’il 
était trop tard pour le contrecarrer, d’une terreur si pro‑
fonde qu’elle en eut la nausée. Mais tout aussi subite‑
ment une vague d’euphorie, de joie l’envahit. Au moins 
je ne suis pas morte.

Anya rejeta cette réaction, s’en voulut de l’éprouver, 
parce qu’elle était toujours révoltée par la vue de tant de 
morts et de mourants, par la perte écrasante de ses amis 
– tous ses amis. Mais le soulagement d’être vivante sub‑
sistait, et l’irradiait. La simple joie de respirer. De sentir 
la fraîcheur de l’air nocturne sur ses bras et ses jambes. 
Même la fatigue dans ses muscles, la transpiration, la 
crasse sur elle, tout l’emplissait d’une sorte d’électri‑
cité, comme si elle était capable de soulever un baquet 
plein de minerai ou de réduire en poudre un quartier 
de roche entre ses mains nues.

— Je deviens dingue, murmura‑t‑elle. Je deviens 
dingue.

Rentrer à la maison et se coucher, c’était tout ce dont 
elle avait besoin. Elle abandonna les enfants à l’entrée 
principale et se hâta dans l’allée qui arrivait presque à 
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sa porte, dont quelques pierres seulement manquaient 
aux bordures.

La dernière fois qu’elle avait vu son père, il était hébété 
par l’alcool. Elle le laisserait cuver, si l’explosion et le 
chaos ne l’avaient pas réveillé. Qu’il continue donc à 
dormir, en croyant que leur monde était toujours intact.

Mais il y avait de la lumière à l’intérieur de la mai‑
son, l’éclat vif d’une lampe à gaz. Anya ouvrit la porte à 
la volée et s’engouffra à l’intérieur. Son père se trouvait 
toujours dans le salon, vêtu de sa tenue de travail de la 
compagnie et de ses hautes bottes de travail. Il fourrait 
de l’équipement dans un sac ouvert sur le sol.

— Papa !
Elle se précipita vers lui et s’effondra dans ses bras, 

en pleurs et tremblante.
— Tu n’as rien, dit‑il à voix basse.
Il la tint à bout de bras et la regarda de la tête aux 

pieds, l’air aussi incrédule que s’il voyait un fantôme.
— Je vais bien.
— Tu n’as rien, répéta‑t‑il, et manifestement il n’ar‑

rivait pas à le croire.
— J’étais en haut d’un des terrils…
— Je suis tellement désolé, dit‑il en secouant la tête, 

d’une voix rauque, brisée par l’émotion. Tellement 
désolé.

Il marmonna ces mots encore et encore, en la repre‑
nant dans ses bras et en la serrant contre lui.

Quand il l’écarta, ses yeux s’écarquillèrent d’inquié‑
tude.

— Est‑ce que tu… Tu n’es pas allée en ville, hein ?
— J’ai essayé d’aider… commença‑t‑elle, en essuyant 

nerveusement ses larmes.
— Va te doucher.
— P’pa, mes amis, tous ces gens…
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— Anya, va te doucher maintenant. Tout de suite, 
ordonna‑t‑il, et il l’entraîna vers la salle de bains. Tu ne 
lésines pas sur l’eau, tant qu’elle coule toujours. Tu te 
frottes très fort, tout le corps. Et ensuite tu rassembles 
tes affaires.

— On va où ?
Elle comprit soudain qu’ils ne resteraient pas ici, que 

la ville n’existait plus, qu’il ne subsistait plus rien de ce 
qu’elle connaissait.

— Pas nous, toi. Tu vas vers l’est, à Kaans. J’ai une 
cousine qui t’accueillera, là‑bas.

— Je ne veux pas aller vivre avec une cou…
— Tu m’écoutes, maintenant. Écoute‑moi bien. 

Marya va prendre soin de toi. Je vais me débrouiller, 
quelqu’un de la compagnie va y aller avec toi, pour être 
sûr que tu y arrives sans problème. Alors mets tout ce 
qu’il te faut dans un sac. Mais avant tout, je veux que 
tu prennes une douche. Cette bombe…

Son père se détourna à demi, prit le temps de se res‑
saisir, puis :

— Cette bombe est une vraie saloperie, tu m’en‑
tends ? Tu restes loin de cette ville. C’est un ordre.

— Une bombe ? Jonah… Mon ami Jonah a dit qu’on 
était attaqués. Est‑ce qu’on est en guerre ?

— Pas en guerre, non. C’est des terroristes. Cette 
vermine…

— Viens avec moi, p’pa. Tu ne peux pas rester ici, 
toi non plus. Je ne veux pas être seule.

— Tu ne seras pas seule. Tu seras avec de la famille. 
Je… Anya, j’ai fait un truc très moche. Je veux que tu 
l’apprennes de ma bouche, parce que c’est peut‑être la 
dernière fois que j’aurai la possibilité de te le dire. J’ai 
essayé de faire quelque chose de très bien pour cette 
ville, quelque chose qui mettrait fin à ce foutu boulot 
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que je fais, pour que toi non plus tu ne sois pas forcée 
de le faire plus tard, pour que tu n’aies jamais besoin 
de te servir de tout ce que je t’ai appris, pour que tu 
puisses bosser dans les mines seulement si tu le déci‑
dais ou bien, bordel, dans n’importe quoi d’autre que 
ça. Et ils s’en sont servis contre moi. J’avais un projet, 
et maintenant… Tout ça est ma faute.

La pièce entière se mit à tanguer. Anya s’appuya d’une 
main contre le mur, pour se stabiliser.

— Une bombe ?
Elle se remémora ce qu’il avait bredouillé plus tôt, 

dans les vapeurs de l’alcool, quand il avait balbutié 
quelque chose à propos d’une bombe.

— Pourquoi ? demanda‑t‑elle.
Rien de ce qu’il disait n’avait de sens. Elle était per‑

due.
— C’était destiné à eux, dit‑il. Il n’y a pas moyen de 

les arrêter. Je ne sais pas comment ils s’y sont pris, mais 
je vais le découvrir.

— Qui ? Je ne comprends pas.
— Douche‑toi immédiatement. On pourra en par‑

ler quand tu feras ton sac. Pendant que je finis de faire 
le mien.

— Et après ? Où est‑ce que tu vas ?
— À l’ouest, répondit‑il. Je dois terminer ce que j’ai 

commencé.
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Nous allons tous mourir
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replonge dans le monde d’Outresable, maintes générations 
après qu’une tempête de sable a recouvert la civilisation telle 
que nous la connaissons. À sa surface, quatre frères et sœurs, 
Conner, Rob, Palmer et Violette, tentent désespérément de se 
forger un avenir. Ils suivent les traces de leur père et de leur 
sœur aînée Vic, deux des plus grands plongeurs des sables, 
disparus dans les étendues désolées d’un désert sans � n. De 
l’autre côté du No Man’s Land, sur une terre minière de l’Em-
pire de l’Est, Anya voit son destin bouleversé le jour où une 
bombe atomique détruit son village. Déterminée à démêler 
les dessous de cette guerre, elle se lance dans une étrange 
contrée de dunes, en quête de revanche. 

Avec cette suite haletante, Hugh Howey creuse un peu plus 
le sillon dystopique et con� rme, dix ans après Silo, qu’il ex-
celle comme personne à créer des univers imaginaires puis-
samment originaux.

“Intrigue menée tambour battant, worldbuilding fascinant, 
cette épopée post-apocalyptique comble toutes les attentes.” 
– Publishers Weekly

“Hugh Howey est un véritable visionnaire et ses livres d’in-
croyables explorations de futurs possibles (…). J’adore ce qu’il 
fait.” – Douglas Preston
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Roman traduit de l’anglais (États-Unis) par � ierry Arson

Illustration de couverture : Avec l’aimable autorisation de Jeremy Geddes

 DÉP. LÉG. : OCT. 2023
23,80 € TTC France
www.actes-sud.fr

ISBN 978-2-330-17965-6

9:HSMDNA=V\^[Z[:

HUGH 
HOWEY
OUTREDUNE

EXOFICTIONS

outredune_CV.indd   Toutes les pagesoutredune_CV.indd   Toutes les pages 15/09/2023   14:4315/09/2023   14:43




